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Resumo
Esta dissertação trata de ler o texto de Manuel Bandeira, iniciando com a 
questão da elaboração do poema sob a perspectiva do phármakon (veneno/ remédio/ 
Observa, para isso, a ambigüidade de sentidos e a tensão entre opostos que produzem um 
espaço próprio, que não é nem dentro nem fora, nem presente nem passado, nem poema 
nem crônica, "é um espaço entre" os signos. Um espaço foijado pela escrita e habitado por 
um flâneur que se põe como ponto de resistência, como o "herói do contrário", como a 
insatisfação do eu bandeiriano com as mudanças trazidas pela modernização.
Abstract
This dissertation intends to read Manuel Bandeira’s texts beginning with the 
question of the poem’s elaboration under the perspective of the phármakon 
(poison/medicine), and observing the ambiguity and tension between the opposites that 
produce a space which is not in but is not out, not present but not past, not poem no 
chronicle, it’s a space “in-between” the signs. A space of writing inhabited by a flâneur 
who resists as a “hero of the contrary”, as the no satisfaction of the poetic persona of 
Bandeira with the changes of modemization.
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Introdução
Quando dá início ao jogo filosófico, que tem como questão central o ato de 
escrever, a escritura, apresentada como phármakon - com seu sentido ambíguo, veneno e 
remédio ao mesmo tempo -, afirma Derrida, em A Farmácia de Platão, "um texto só é um 
texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro, a lei de sua composição e a regra 
de seu jogo. Um texto permanece, aliás, sempre imperceptível. A lei e a regra não se 
abrigam no inacessível de um segredo, simplesmente elas nunca se entregam, no presente, a 
nada que se possa nomear rigorosamente uma percepção". (Derrida, 1997, p.7)
Esse organismo vivo, o texto, que "oculta" e que "permanece imperceptível", 
se mostra detentor de um poder de regeneração, de um poder de armar e rearmar as teias da 
trama que a leitura tenta desfazer. Entendendo esse "poder regenerativo" do tecido textual, 
pode-se explicar a quantidade de áreas inexploradas que cada texto reserva, apesar das 
inúmeras leituras, dos inúmeros rasgos e cortes que possa ter "sofrido".
Todo esse processo, do "cortar", do "descoser", acaba com a ilusão do leitor, 
"da crítica", do "dominar o jogo", de fazer uma leitura "definitiva" do texto, pois haverá 
sempre outro fio a seguir, outro pano a ser desfeito, outro espaço para cortar.
Depois do "corte", da leitura, o tecido se refaz e convida á nova ruptura que 
poderá enveredar os caminhos da leitura anterior, mas nunca será nem terá o mesmo rasgo, 
apesar de poder seguir as cicatrizes e rastros deixados por outros cortes. Esse "poder 
regenerativo" talvez explique a amplitude de estudos acerca da obra de Manuel Bandeira. Às 
leituras já consagradas, como as de Mário de Andrade, Antonio Cândido e Gilda de Melo e 
Souza, Haroldo de Campos, Otto Maria Carpeaux, Onestaldo de Pennafort, Davi Arrigucci 
Jr., Norma Goldstein, Luiz Costa Lima, Sérgio Buarque de Holanda, devem-se acrescentar 
outras leituras mais recentes a respeito da obra bandeiriana, a dizer, os estudos de Ettore 
Finazzi Agró, Yudith Rosenbaum e Roberto Sarmento Lima.^
As variadas tentativas de desfazer o pano, de ler a poesia e a prosa de Manuel 
Bandeira, não esgotam o texto criado; ao contrário, colaboram para atestar a grandiosidade e
'Os textos de todos os autores aqui citados e outros estudos sobre Bandeira estão resenhados nos anexos 
deste ensaio.
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a complexidade que abrem caminho para áreas distintas de interpretação, podendo tomar-se 
alimento de gosto diverso.
Não é possível tratar da poesia bandeiriana sem que, pelo menos, se faça 
menção às leituras preexistentes, pois é impossível conceber a trama textual elaborada por 
um poeta canonizado, feito Bandeira, como texto sem marcas, sem sinais, "virgem". O poder 
que regenera deixa as cicatrizes como lembranças, avisos às novas investidas de leitura. E é 
aproveitando-se das cicatrizes provocadas por essas e outras leituras que o presente ensaio 
vai se entranhar na obra de Bandeira, visando à possibilidade de ler, em alguns poemas e 
textos em prosa, o trabalho daquele que elabora sua escrita, seu phármakon, através da 
manipulação dos elementos opostos formadores de seu texto. Os elementos para elaboração 
do remédio/veneno (da escrita) altemam-se entre os espaços (rua e quarto), entre os tempos 
(passado/presente) e entre os gêneros (poesia/prosa). O alquimista bandeiriano pode, através 
do texto, com os mesmos ingredientes (misturando técnicas, valorizando “os pequeninos 
nadas”), tanto cantar a vida quanto celebrar a morte. O modo com que utiliza sua forma 
artística é que vai estabelecer o poder maléfico ou benéfico de sua escrita.
Para pensar neste poder ambíguo, é preciso, antes, evocar "uma cena de 
escrita" analisada por Derrida n'A Farmácia de Platão. Na cena descrita pelo diálogo 
platônico, Sócrates narra, para Fedro, a apresentação da escrita por Thoh (seu inventor) ao 
rei Thamous. Ao submeter à apreciação do rei a invenção da grámmata (escrita), que 
deveria servir como phármakon (remédio) para a memória e também para a instrução, Thoh 
tem seu argumento rebatido por Thamous, que inverte o sentido e o valor benéfico atribuído 
a escrita por seu criador, tornando, assim, a escrita um veneno para a memória viva 
(mnèmé). A escrita-p/?ármaÃ^o« passa, então, a assegurar sua duplicidade, sua ambigüidade 
de sentido: nem só remédio, nem só veneno e sim veneno/remédio ao mesmo tempo.
Já o alquimista, o pharmakéus, assume o papel daquele que se serve dos 
temores mortais, como o medo da morte, para ludibriar os outros através da manipulação, do 
fazer que se dá pela "poção", pelo "phármakon". A imagem de feiticeiro, no diálogo 
"Banquete" (Platão, 1978, p.63), é atribuída a Sócrates por Agatão, "que o acusa de tentar 
enfeitiçá-lo". Essa imagem é atribuída também a Eros, por Diotima^ (o outro de Sócrates),
 ^ "A ele cabe interpretar e transmitir aos deuses o que vem dos homens, e aos homens o que vem dos 
Deuses; a uns as orações e os sacrifícios; a outros, os mandamentos e as recompensas das preces. Seu lugar 
é entre os dois, e por isso preenche o vazio que há entre uns e outros. [...] Por influência que recebeu do pai, 
Eros, dirige a atenção para tudo que é belo gracioso; é bravo, audaz, constante e grande caçador; está
quando descreve um "gênio que medeia entre deus e ser mortal". Interessante observar essa 
posição do pharmakéus, que também é ambígua e confluente, ao mesmo tempo charlatão e 
gênio, humano e imortal.
A evocação da leitura derridiana serve como ponto de partida para pensar a 
poesia de Manuel Bandeira como a elaboração do phármakon, de uma poção que se faz de 
técnicas de composição, conhecimento artístico e audácia para experimentação do texto 
poético. Uma poção que se alimenta da tensão de opostos e que age por dentro da 
linguagem.
Dessa forma, pensando na linguagem trabalhada "por dentro", assume-se, 
para o phármakon, não o sentido de "substância", mas o de meio para que se possa produzir 
a oposição e a confluência entre os signos; no caso dessa abordagem, oposição e 
ambivalência entre espaços, quarto, rua e beco que se lerá no primeiro capítulo; entre os 
tempos do desejo e da obrigação, tema privilegiado pelo segundo capítulo e, finalmente, 
entre os gêneros: poesia e crônica; assunto do terceiro capítulo.
Para compreender a elaboração da escrita como remédio/veneno é preciso 
entender, primeiramente, que a mudança entre os espaços poéticos se mostra na reelaboração 
dos objetos. Assim, os poemas que servem para demonstrar tal itinerário, neste ensaio, são 
os que propiciam não só a reorganização dos espaços (quarto, rua, beco), mas também 
mantêm a ambivalência entre eles, ou seja, confiindem interior/exterior, passado/presente, 
prisão/liberdade, tempo/espaço.
O espaço interior do quarto, com suas paredes invisíveis, vai significar ao eu- 
lírico bandeiriano a fortaleza da memória em que as lembranças da infância e do passado 
ficam protegidas das mudanças do tempo e da cidade (mudanças que estavam na rua -  
modernização - e se viam pela janela do quarto). O sentido de reduto é quebrado quando a 
proteção pode tornar-se clausura e solidão. E, nestas condições, a rua é bem-vinda, pois traz 
a liberdade e a vida para dentro do espaço. Os dois espaços, quarto/rua, misturam-se na 
figura do beco. Espaço que pode ser entendido como hymen (assim como a janela), um 
espaço intervalar.
Não é possível, na leitura dos espaços, abranger toda a obra de Bandeira, 
portanto, os poemas "Comentário musical", "Noturno da Rua da Lapa", "O Martelo",
sempre a deliberar e a urdir maquinações, a desejar e a adquirir conhecimentos, filosofa durante toda sua 
vida; é grande feiticeiro, mago e sofista”. Ver Platão (1978, p.72-84).
"Visita Noturna", "Poema do Beco", "O Amor, A Poesia, As Viagens" e a "Última canção 
do Beco" servirão para mostrar a confluência "entre" os espaços poéticos. Espaços que se 
apresentam pelo quarto, pela rua, pelo beco ou por terras distantes. Espaços que, pelas 
"invasões” (do som, do inseto, da morte, de outros textos), mudam, transformam-se e 
transformam o eu que os habita.
Esses espaços poéticos entrecruzados, fundidos e confundidos, permitem 
acessar, também na poesia bandeiriana, um tempo forjado pela própria poesia, que vai ser 
utilizado como remédio contra os males do "tempo presente", as impossibilidades, o 
indesejado; porém, entendendo remédio e veneno na sua ambivalência (phármakon), a 
perspectiva pode mudar de sentido conforme o verso do poema.
O "entre - tempos" é lido por intermédio da "janela" do quarto, que vai 
possibilitar o acesso a outros mundos e tempos dentro do texto. A janela, a brecha, deixa-se 
perceber quando os versos, de um espaço e tempo presentes e de restrições para o eu-lírico, 
passam a chamar por outras terras e outros tempos em que reina a "possibilidade". A janela 
consiste, no texto de Bandeira, no hymen que une, separa e confunde interior/exterior, 
passado/presente, desejo/realização. Os tempos vistos através dessa representação de união e 
separação entre opostos mostram o "ter" do presente em conflito com um "querer" que 
remonta um passado muitas vezes não vivido, mas imaginado.
Essa tensão entre ter e querer será lida nos poemas homônimos "Belo Belo", 
responsáveis por armar, na poesia, um "inventário" elaborado pela "falta de posses" do eu; 
faltas que vão se transformar em "Testamento", um poema que consegue burlar o tempo e a 
morte. Porém, veremos também que o testamento da obra bandeiriana pode ser representado 
pelo poema "Antologia", em que a "janela" aparece permeando os versos. Desse modo, 
janela e poesia podem confundir-se, pois, se é pela janela que o eu vê a possibilidade de 
burlar o tempo não desejado, é na poesia que a fliga se concretiza. Porém, o tempo não 
significa somente o que deve ser evitado, burlado, mas também, muitas vezes, toma-se 
elemento essencial á manipulação do phármakon, quando utilizado a favor da poesia e da 
fuga E o tempo que permite acessar "as inacessíveis praias".
Em Bandeira, a rememoração do tempo passado não permite restaurar 
totalmente o lugar de felicidade original - a infancia, e, quando pretende, reconhece a 
impossibilidade. Falar do passado é reelaborar os objetos e espaços, pois o que passou não 
pode jamais retornar em sua totalidade no presente de onde se fala, de onde se escreve.
Assim, "o presente é parcial e intenso porque é o local da repetição[...]”(Osbome, 1997, 
p.255), e, se é impossível restaurar completamente o passado, por outro lado, o processo 
cíclico permitirá restaurar parcialmente fragmentos do que foi vivido. Nesse sentido, a 
infância e a mocidade podem ser resgatadas por objetos poéticos, utilizados para consolar o 
eu-lírico pelo tempo que passou. O espaço responsável por esse acalanto é, sem dúvida, o 
quarto da memória, o quarto que "vai ficar na eternidade, com seus livros, com seus quadros, 
intacto, suspenso no ar!" (“Última Canção do Beco”).
Há ainda a possibilidade de ler, a partir dessa mistura de espaços e de tempos, 
uma confluência, e até simbiose, entre os gêneros da poesia e da prosa escritas por Manuel 
Bandeira. Para tanto, os textos que servem para esta leitura são os que, na poesia, 
evidenciam a presença do assunto cotidiano (matéria para a crônica) e os que, em percurso 
contrário, na crônica, referenciam e fazem com que o texto volte a "se banhar" na matéria 
poética.
As crônicas apresentam também um "duplo" quando, por um lado, 
aproximam o eu do alimento cotidiano, da rua, para sua elaboração e, por outro, afastam-no, 
quando essa mesma rua estampa o processo de modernização da cidade e de apagamento de 
uma memória coletiva. Esse estado confiiso e oscilante que, de certa forma, é de desejo e 
comunhão e, de outra, de afastamento e repúdio ao cotidiano, pode ser detectado em alguns 
textos escritos por Bandeira para o jornal, em gênero despretensioso que tem a seu favor a 
frivolidade dos assuntos. Neste duplo (desejo e recusa) é que se percebe agir a escrita -  
phármakon -, que se faz também a partir de uma mistura entre o cotidiano vivido e o 
desejado ou inventado.
A recusa ao cotidiano permite ao eu-lírico da poesia, muitas vezes revivido na 
prosa, apegar-se a outro tempo, a outro espaço de calmaria e felicidade, como os inventados 
pelos versos bandeirianos. Espaços que nascem do "profundo desânimo", a exemplo da 
Pasárgada, ou através da tradução e apropriação de poemas alheios. Mas a aproximação com 
o dia-a-dia significa também uma aproximação com a rua, com o alimento necessário para o 
flâneur, salientando-se que estas ruas, na maioria das vezes, conduzem a outros tempos, 
outros espaços e outros gêneros. Ruas que se formam pela própria escrita.
Pensando neste ser “insatisfeito” com seu tempo e com as mudanças trazidas 
para seu espaço de ameaça e de privacidade (a cidade, mas também o quarto), verifica-se, na 
poesia de Bandeira, a realização de uma flánerie que não é mais possível nas ruas, mas é
plena no refugio de seus versos. Perambula por lá um flâneur que, na escrita, é a critica ao 
progresso e à transformação das pessoas em máquinas.
Assim, o caminho a ser percorrido para a leitura da flânerie, que se faz no 
espaço de tensões e de dobras de significados, começa pela leitura dos espaços poéticos 
(dentro/fora), seguindo para uma análise do ponto de tensão entre esses espaços - que se 
oferece pela imagem da janela do quarto e que se coníunde pelos tempos (passado/presente) 
-, para que, então, através dos textos em prosa, em que se mostra o cotidiano colhido e 
transformado em matéria poética, se possa ler a poesia bandeiriana como lugar de proteção e 
de protesto contra o tempo, contra o progresso.
---- ^  A busca do flâneur bandeiriano vai se desenhar pela leitura que Waher
Benjamin fez de Baudelaire, em Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo 
(1989). Na leitura crítica sobre o poeta, Benjamin consegue entranhar-se no texto a ponto de 
estreitar as relações entre crítica e poesia. Pautando-se nas idéias sociológicas marxistas para 
analisar os efeitos de uma Paris em modificação na vida e obra de Baudelaire, o critico va i' 
demonstrar as transformações do mundo da flânerie com o advento da modernidade. O 
espaço do flâneur é a rua, mais precisamente as galerias, que se confundem com o interior 
de uma casa e deixam o observador a salvo das calçadas estreitas e do perigo dos veículos. 
Diz Benjamin: “a flânerie dificilmente poderia ter-se desenvolvido em toda a plenitude sem 
as galerias”, e é neste espaço que o flâneur sente-se em casa. Quando as galerias entram em 
declínio, a flânerie “cai de moda”, amedrontada pelas mudanças na cidade, mostrando-se 
mais perversas àquele que precisava de espaço e privacidade para suas observações, que 
“não podiam florescer” no meio da massa. O flâneur é o ocioso que protesta contra a 
transformação das pessoas em máquinas, é aquele que tenta estabelecer um ritmo de 
caminhar (quando leva uma tartaruga a passear, deixa que ela estabeleça o ritmo). Trata-se 
de um ritmo que, segundo Benjamin, “o progresso deveria ter aprendido”.
Este caminhante sedento e apaixonado pela observação ganha, com a 
implantação do regime capitalista, uma designação pejorativa por suas caminhadas sem 
"objetivo"; tratado como preguiçoso e sem função aos olhos do capital. Não é difícil 
entender tal posição ao lembrar da máxima "time is money", responsável por regar o regime 
em que tudo é medido por seu valor comercial. É interessante ainda notar que a significação 
da palavra "flâneur" aparece vinculada á vadiagem. Em contrapartida, no Larousse do séc. 
XIX, conforme Benjamin, encontra-se a pressuposição de que "o produto da ociosidade é
mais valioso que o do trabalho". Para confirmar, o nome de um flâneur "laborioso” , como o 
de Beethoven, é citado. Pensando, então, na flânerie bandeiriana e na sua ociosidade, não só 
desejada, mas também imposta pela "linguagem da doença" que marca a impossibilidade de 
participação do eu no dia-a-dia, é possível detectar um flâneur que se utiliza do texto, não só 
poético, mas também da prosa, para ganhar o espaço desconhecido da rua. De acordo com 
Davi Arrigucci, a entrega do poeta à rua se faz "com pudor, com reserva", nunca é direta e 
de braços abertos, "se dá pausadamente, na tranqüilidade, através da experiência do ser 
solitário, que antes de tudo, observa, ouve, medita e incorpora, se é o caso". É com esse 
cuidado, e pensando no flanar possível através do texto, que Bandeira elabora a crônica de 
jornal. Para tanto, estabelece um elo de ligação. Ou seja, a figura do flâneur bandeiriano 
vive na mistura dos espaços poéticos, dos tempos vividos e imaginados, da poesia e da 
crônica, vive no "entre".
O rasgo (leitura) a que se propõe essa abordagem utiliza como material 
"cortante" o estudo formal do poema, em que se verificam as técnicas utilizadas, o sistema 
lingüístico, a rítmica, a métrica, o "amadurecimento" do texto e a temática. "Armas" 
utilizadas para abrir caminho, para embrenhar-se "num país" que o eu-lirico canta que é só 
seu.
o  Quarto A Rua O Beco O Poema 
antídoto e veneno em Manuel Bandeira
E que sou, perdoai-me, um poeta que só funciona dentro 
do poema.
Manuel Bandeira
Os espaços poéticos
Diz Antonio Cândido (1993, p.6), a respeito da poesia de Bandeira, "que uma 
das maneiras de entender a sua obra é encará-la como reorganização progressiva dos espaços 
poéticos, a partir de uma concepção tradicional, até chegar a uma concepção nova, segundo 
a qual os objetos perdem o caráter óbvio que tinham inicialmente". O que demonstra essa 
progressão é a leitura da experimentação poética de Bandeira que passa do modo 
"crepuscolari" na sua fase de formação, para uma imposição moderna e ampliada sobre o 
tradicional, na fase de transformação, e finalmente chega ao estado de confirmação de uma 
poesia de marcas pessoais maduras e cristalizadas pelo processo de experiência com a 
linguagem, de “experimentação por dentro da linguagem” (Teles, 1998). A primeira fase, em 
que os espaços se desenham pela poesia tradicional na direção do penumbrismo 
(Goldenstein,1998), compreende sobretudo os primeiros livros de Bandeira, A Cinza das 
Horas, Carnaval e grande parte de O Ritmo Dissoluto. O período em que surgem 
Libertinagem e Estrela da Manhã aponta para a maturidade criadora que dessacraliza o mito 
das formas tradicionais, misturando-as a formas novas de adequação da linguagem para um 
sentido "mais fácil" de ser compreendido pelo leitor comum, façanha que se utiliza da 
simplicidade da escrita. E o período de confirmação é atingido quando o refinamento técnico 
se concretiza, quando a poesia, feita de palavras essenciais, dá aos espaços observados ou 
inventados a nitidez da sensibilidade cotidiana.
O desenvolvimento do processo poético em Bandeira permite que os espaços 
de sua poesia altemem-se entre a adesão ao real, ao cotidiano, e a invenção de um mundo 
fantástico, como a Pasárgada. Seus versos permeiam o dia-a-dia da rua, do beco e do quarto, 
permitindo ao poeta elaborar o espaço desejado, ora como aproximação dessa realidade, ora
como evasão. Essa bruxaria, que se utiliza da palavra para o feito, foi conquistada pelos anos 
em que "sacou a duras penas" do minério da linguagem "o metal precioso"; mas também, 
pela "posição - chave" que assume o poeta; a posição de observador, de flâneur desses dois 
mundos: o real e o insólito.
A palavra "bruxaria", documentada já no século XV, eqüivale, no espanhol, a 
hechiceria e, no português, a feitiçaria, ambas derivadas de hecho e feito, particípio passado 
de hacer e fazer, do latim facère^. Pois bem, reivindicar a poética como trabalho é o que se 
pretende quando se diz da bruxaria praticada por Bandeira com a palavra, o que, na verdade, 
sublinha e faz prevalecer o sentido da poesia como resultado do "fazer", sem, no entanto, 
eliminar certo elemento “mágico” nesse mesmo fazer. Discernir o que há de essencial para a 
composição do poema é misturar os elementos (técnicas de composição, conhecimento 
artístico e audácia para experimentação do texto poético) para elaborar a poção, a poesia. A 
feitiçaria bandeiriana tem na reorganização dos espaços poéticos a forma de "desentranhar" 
poesia com o requinte da simplicidade, pois o que está na rua pode estar no poema, no 
quarto, no beco. E, ao legitimar, através dos versos, o cotidiano transformado em matéria 
poética, o feitiço se completa com uma espécie de comunhão da poesia com espaços que 
tendem a aparecer de forma onírica, como o quarto das casas em que morou, as ruas que lhe 
traziam a vida e o beco de Morais e Vale, o beco da "gente humilde". A aproximação com a 
rua e sua gente e a familiaridade com o dia-a-dia fazem com que seus poemas obtenham 
naturalidade quando descrevem "os atos e fatos sem os tomar prosaicos" (Cândido, 1993, 
p.4). A expressividade poética é uma das pedras preciosas da obra bandeiriana. É um dos 
elementos de sua poção.
O que a poesia de Bandeira oferece ao leitor, ainda segundo Cândido (1993), 
não são siinples informes cotidianos, m ^  "fatos poeticamente expressivos”. E é a maneira 
como o poeta utiliza estes fatos que vai determinar o essencial e o acessório para o texto. O 
estado consciente de elaboração da poção, do poema, é aprendido lentamente ao longo dos 
anos e se concretiza quando o bruxo, o poeta, desenvolve a capacidade para "isolar o traço 
expressivo" e fazê-lo fiancionar dentro da estrutura do poema. Os elementos de elaboração 
do texto poético trabalham na ambivalência de sentido, isto é, a poção, a escrita, pode 
funcionar como remédio e como veneno ao mesmo tempo. Como remédio contra os males
 ^Enciclopédia Miradouro. Tenno: Bruxaria, p. 1815-1816.
do "presente” - como a modernização indesejada - criando um escape para os espaços irreais 
de Pasárgada e da própria po_esla,_e_como veneno, reafirmando a inoperância do ser diante 
da vida simples pela ligação do verso com a realidade material do dia-a-dia. O poeta 
descobre que penetrar no "real" só é possível através da poesia e descobre que, para 
acautelar-se do peso desse "real", é preciso reíugiar-se num tempo e espaço de felicidade 
privada que, ironicamente, encontra-se também na poesia. Assim, o jogo de opostos criado 
pelo feitiço da escrita vai ser responsável pela manutenção do próprio poema.
O jogo de contrários é percebido na mistura dos espaços poéticos em que o 
^rto,_oJnter-ior^_é. invadido, ou sejlgixa. invadir pela rua, o exterior, e se yêem fundidos os 
opostos dentro e fora na figura do beco. O mesmo se dá quanto à flinção destes espaços
poéticos, ora aparecendo como lugar seguro em face da ação do tempo e da vida, ora 
aprisionando e não deixando viver. O quarto apresenta-se, primeiramente, como campo 
seguro que vai proteger o eu-lirico das mudanças causadas pelo tempo: na cidade, no corpo 
e na vida do próprio poeta. Um quarto que, com suas paredes invisíveis, se mantém como 
fortaleza da memória e sinal de recusa às mudanças trazidas pela modernização mal 
planejada da cidade do Rio de Janeiro, lugar onde vivia o poete. VO quarto é o espaço 
sagrado, templo de sobrevivência das lembranças de um “tempo bom”; a infância. É também 
o lugar de segredos e confissões só permitidas ao habitante deste espaço. 0_guarto tem a 
liberdade de levar o eu através do tempo, “de salvá-lo do naufrágio” dos anos e perpetuá-lo 
na eternidade; mesmo que nada reste de sua construção material, ele para sempre viverá nos 
poemas de quem o habitou e foi habitado por ele. Porém, esta relação simbiótica é quebrada 
pela presença de uma fenda, de um "entre"'^: a janela. Esta, responsável por unir dentro e 
fora, interior e exterior, e fazer com que se quebre o sentido de reduto do quarto, d e ^ n d o  
entrar a vida, a pobreza, a realidade de uma cidade caótica, por outro lado, oferece ao olhar 
do habitante do quarto, poesia viva: a rua.
 ^ Antes mesmo que a rua invada “o castelo”, o quarto pode se mostrar não mais 
como lugar que protege, mas como clausura que prende e isola, habitado pela saudade e pela
Vale lembrar que a noção de “entre”, vinda de Mallarmé e^teorizada por Derrida, marca um espaço de 
confluência, de fluidez entre signos antes tidos como opostos que, a partir dessa leitiua, podem ser 
desdobrados. O “entre” não é em si um lugar, mas uma possibilidade de ler a dobra de sí^ficação. É o que 
Derrida chama de hymen, um signo de fiisão, união e confusão entre dois termos. O hymen, nesta leitura, é 
assumido pela figura da "janela", localizada entre palavras, versos, ou mesmo tempos. (Questão que o 
segundo capítulo privilegia.)
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solidão. Dejremédki contra os males do tempo, passa a ser o veneno que assola o solitário 
habitante_d£i!)^°- ^  então, vai mostrar ao eu sua outra face, não a ameaçadora, mas a 
de liberdade. Assim, quando o olhar atravessar a janela, o quarto, por vezes, vai confundir-se 
e misturar-se com o “fora”, com a rua, com o beco.
Quando os espaços poéticos têm sua fimção_jnodlficada.-é_D,or.que algo^ e  
alterou rm elaboração do poema, algo se "rersignificou". E não é necessariamente por um 
fato alheio, de fora, que a mudança ocorreu, como no caso do quarto, reduto e clausura. 
Lembremo-nos aqui de uma idéia exposta por Platão em A República (s/d, p.359-392), 
precisamente no livro X, que versa sobre poesia. Enquanto trata das nocivas imitações feitas 
por artistas aos espíritos dos ouvintes, questiona o serviço prestado à humanidade por 
Homero, lança ferozes ataques ao poetas “que não sabem nada que valha a pena”, leva sua 
“fala” à discussão, através da analogia do corpo, para a coexistência do bem e do mal no 
mesmo espaço. Segundo Platão, nenhum mal fora do “corpo” pode destruí-lo a não ser o seu
próprio. Então, ao transportar a idéia platônica de bem/mal como elementos que convivem 
na mesma coisa, para analisar a função dos espaços poéticos nos poemas de Bandeira, vê-se 
que o poeta soube dosar as poções benéficas e rnaléficas de cada um deles, tornando-os 
ambivalentes no j ogo da linguagem: ^ ste modo, a poesia constitui-se tentativa de 
formulação de um antídoto. E se o quarto, por vezes, perde seu significado de proteção, é 
porque algo dentro dele causou a mudança. Porém, nada impede que este “algo” tenha 
vindo da rua, do beco e tenha sido interiorizado pela figura do dentro.
As ruas, que vão invadir o espaço interior do quarto e dos poemas, formam 
um itinerário que se confunde com as mudanças de residências feitas por Bandeira. As 
paisagens e os sentimentos mostram-se pelo que invade o quarto através da janela e pelo que 
vai junto com o poeta quando este se muda de casa. Por isso, é bom lembrar, o quarto, 
mesmo mudando de endereço, vai ser sempre “único”, enquanto “lugar seguro para as 
lembranças” e prisão do eu-lírico; porém, as ruas serão sempre muitas, de vários bairros, de 
várias cidades reais ou imaginárias.
Já o beco de Morais e Vale, cantado pelo poeta, também vai funcionar como 
uma janela, isto é, as construções formando as paredes e a única saída, a rua, sendo*a janela. 
Assim, o beco vai ser o misto do dentro e do fora, pois está na rua como espaço exterior, 
mas, dentro da cidade, forma um quarto, transformando-se em interior e mantendo a 
segurança para aquele que olha através do vidro.
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Definir o “dentro” e o “fora” nesta confiisão de espaços é demarcar uma 
tensão que não pode desaparecer, que é a tensão entre interior e exterior. Digo que esta 
diferença potencial (dentro/fora) precisa manter-se ativa não somente pela demarcação dos 
espaços, mas também para que através dela se possa conceber um novo espaço, o espaço da 
poesia, em que os opostos lhe mantém a vida: dentro/fora, bem/mal, prisão /liberdade.
O caminho de análise é traçado conforme os espaços vão tomando conta dos 
poemas, isto é, o recorte para esta leitura se pauta na idéia de reorganização dos espaços 
poéticos: quarto, rua e beco. Assim, os poemas “Comentário Musical” e ‘TSÍotumo da Rua da 
Lapa”, que fazem parte de Libertinagem e que foram escritos na Rua do Curvelo, serão os 
primeiros a mostrar, pela análise, a importância do ambiente interior e exterior na poética 
bandeiriana. “O Martelo”, de Lira dos Cinqüent'Anos, e "Visita Noturna", úq Belo Belo, são 
os poemas que vão demonstrar em seus versos a invasão dos espaços por elementos 
absorvidos pela poética de Bandeira, como os da Lapa. Na Rua Morais e Vale, na Lapa, o 
poeta termina de escrever Estrela da Manhã. Segundo o autor, o livro fora escrito boa parte 
ainda quando morava no Curvelo^ Naquela surgem “O Poema do Beco” e “O amor, a 
poesia, as viagens” em que a figura do beco começa a aparecer como união do espaço 
interior ao exterior. O mesmo acontece no poema “Última Canção do Beco” de Lira dos 
Cinqüent'Anos.
Além das qualidades de alquimista do poeta, e tome-se esta designação para 
aquele que fiande os metais para obter o metal precioso - o ouro -, Bandeira se guardou em 
uma "posição - chave": uma posição que lhe permitiu criar o espaço poético a partir da 
observação da realidade para exprimi-la mais tarde em versos. E é nestes versos que se 
analisa o quarto íundido, confundido com as várias ruas e os vários mundos oferecidos pela 
janela e pela poesia de Manuel Bandeira.
 ^ A referência é dada por Bandeira em Itinerário de Pasárgada In Manuel Bandeira - Poesia Completa e 
Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996. Diz o poeta: “... foi na Rua do Curvelo que reaprendi os 
caminhos da infância. Lá escrevi quatro livros, três de poesias - O Ritmo Dissoluto, Libertinagem e quase 
toda a Estrela da Manhã, e um de prosa - Crônicas da Província do Brasil. ” E mais adiante (p.60): “A 
maioria dos versos da Estrela da Manhã e da Lira dos Cinqüent Anos datam de Morais e Vale. No primeiro 
livro, são ainda do Curvelo o poema que deu título ao livro, a 'Canção das Duas índias', 'A filha do Rei, a 
'Balada das três Mulheres do Sabonete Araxá' e alguns outros. Nunca obedeci à ordem cronológica na 
publicação de meus versos em livro.” Assim, em Belo Belo, o poema inicial, “Brisa”, ainda é do tempo do 
Curvelo”(p.81-82).
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Notas para o “Comentário M usical”
Em carta de 16 de novembro de 1924 endereçada a Mário de Andrade, 
Manuel Bandeira apresenta ao amigo uma primeira versão do “Comentário Musical”. Frisa 
no texto que o poeta paulista já conhece o “quarto” de que se fala no poema. Um quarto com 
“grandiosa” vista para a baia, localizado na casa número 51 da Rua do Curvelo, no bairro de 
Santa Teresa. Não é novidade para os leitores de Bandeira a influência que teve este lugar na 
obra do pernambucano. Lêem-se, em Itinerário de Pasárgada, várias declarações do poeta a 
respeito da importância do morro do Curvelo para sua poesia e, em uma delas, toma as 
palavras de Ribeiro Couto, em seu discurso na Academia Brasileira de Letras em 1940, para 
explicar essa relação. Como não poderia deixar de ser, a figura do quarto se faz presente pela 
alusão á janela que ligava o poeta com o mundo. Diz Bandeira (1996, p.60):
A Rua do Curvelo ensinou-me muitas coisas. Couto foi avisada testemunha disso e 
sabe que o elemento de humilde cotidiano que começou desde então a se fazer 
sentir em minha poesia não resultava de nenhuma intenção modernista. Resultou, 
muito simplesmente, do ambiente do morro do Curvelo. Disse-o Couto melhor do 
que eu mesmo poderia explicar agora: ‘Das vossas amplas janelas, tanto as do lado 
da rua em que brincavam as crianças, como as do lado da ribanceira, com cantiga 
de mulheres pobres lavando roupa nas tintas de barrela, começaste a ver muitas 
coisas. O morro do Curvelo, em seu devido tempo, trouxe-vos aquilo que a leitura 
dos grandes livros da hxmianidade não pode substituir: a rua. ’
As janelas abertas para a paisagem, para os sons, para o cotidiano; é isto que 
mostra o “Comentário Musical” . Poema que, para Mário, em carta de 19 de novembro de
1924, respondendo a Bandeira, é “lirismo puro”, é “um poema que não acaba”. Constatação 
que preocupa o paulista pela falta, segundo ele, da “intenção-de-poema” que deveria se 
pautar por um início, um meio e um fim. Mesmo assim, considera o poema “manuelzíssimo” 
e admira o último verso como se tivesse sido feito “olhando pro lado, ou coçando a perna”. 
Bandeira acaba concordando com o amigo, mas o faz de maneira que desarma o argumento 
de Mário: “Tens razão, não é poema. Aliás característica de quase todos os meus versos. Por 
isso não chamei minha coleção de Poemas e pus o título de Poesias. Eu criei mesmo o 
adjetivo “poemático” para exprimir o que dizes”(Bandeira in: Morais, 2000, p. 151). Em
1925, quando se publica o poema na Revista Estética n. 2, aparecem algumas modificações: 
o acréscimo de vocábulo (dentro), a pontuação e o formato texto em uma só estrofe. Já em 
1930, no livro Libertinagem, o texto sofre mudanças mais significativas no arranjo e 
composição dos versos. Observem-se as mudanças:
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Primeira versão - em carta (Idem, p. 148)
“Comentário Musical”
“O meu quarto de dormir a cavaleiro da entrada da barra.
Entram por ele os ares oceânicos.
Maresias atlânticas.
São Paulo de Luanda, Figueira da Foz, praias de Irlanda.
“O comentário musical da paisagem só poderia ser o sussurro 
sinfônico da vida civil.
“Entretanto o que ouço neste momento é um silvo agudo de sagüim. 
A minha vizinha de baixo comprou imi sagüim.”
Versão Publicada em Estética (p. 166)
“Comentário Musical”
O meu quarto de dormir a cavaleiro da entrada da barra.
Entram por êle dentro os ares oceânicos.
Maresias atlanticas.
São Paulo de Loanda, Figueira da Foz, praias de Irlanda,
O comentário musical da paisagem só poderia ser o sussurro sinfônico
[da vida civil.
Entretanto o que ouço neste momento é imi silvo agudo de sagüim:
A minha vizinha de baixo comprou um sagüim.
Versão Publicada em Libertinagem (1996, p.206)
“Comentário Musical”
O meu quarto de dormir a cavaleiro da entrada da barra.
Entram por ele dentro
Os ares oceânicos,
Maresias atlânticas;
São Paulo de Luanda, Figueira da Foz, praias gaélicas da Irlanda...
O comentário musical da paisagem só podia ser o sussurro sinfônico da vida civil.
No entanto o que ouço neste momento é um silvo agudo de sagüim:
Minha vizinha de baixo comprou um sagüim.
Pode parecer, em rápida leitura, que as modificações ocorridas no poema 
foram poucas e não relevantes. Porém, ao deter-se pausadamente sobre os versos, além das 
várias alterações feitas pelo poeta, o leitor vai perceber que há um amadurecimento na 
própria maneira de fazê-los, o que vai mudar radicalmente o efeito do ritmo e sentido dos
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vocábulos utilizados. Há o que se pode chamar de “depuramento poético”- quem sabe, 
ajudado pelos “anos de gaveta”- em que a harmonia vai se refazer na nova construção.
Na primeira versão de “Comentário musical”, a pontuação nos versos age 
abruptamente, fazendo com que cada coisa que invade o quarto do poeta apareça sozinha, 
uma de cada vez, separadas por sete pontos finais nos oito versos do poema, a não ser as 
cidades de além-mar, que estavam na direção do quarto, que vêm separadas por vírgulas. Já 
na versão de 1930, a pontuação “mais leve” harmoniza os versos com a paisagem que se 
deseja mostrar. O que entra pelo quarto é expandido (ocupado) pelo uso de reticências, 
tornando a mistura de espaços algo mais tênue. Esse abrandamento de um verso para o 
outro, proporcionado pela pontuação, dá a impressão de que o quarto fica o tempo todo 
aberto, e os lugares e sons que o invadem ficam livres para ir e vir a seu bel prazer.
Apesar de Mário de Andrade ter sugerido, em carta de novembro de 1924, 
que o “poema precisava de mais um verso”, esta foi uma mudança que não se concretizou. 
O que ocorreu foi a fragmentação do verso “Entram por ele os ares oceânicos”, com o 
acréscimo do vocábulo “dentro”, já incorporado na versão publicada em 1925. Traz, com 
essa reconstrução, um pleonasmo (entra/dentro) que reforça a idéia de interioridade do 
quarto, inclusive pela reiteração sonora, uma palavra dentro da outra. O resultado fmal é um 
“enjambement”: “Entram por ele dentro/Os ares oceânicos”. Para Tinianov (1975), um corte 
sintático tem a função de carregar de significado o verso. E é o que acontece quando quatro 
dos versos formam uma só oração, um só pensamento em que as coisas e os lugares que 
invadem o quarto não só passam por ele, mas ficam “dentro”, presos em suas paredes 
invisíveis -  em uma “oração”.
Para manter os oito versos do poema, o quinto e o sexto versos tornam-se um 
só, mas com alteração do tempo verbal de “poderia” para “podia”: “O comentário musical 
da paisagem só podia ser o sussurro sinfônico da vida civil”. Uma mudança que diminui 
uma sílaba poética e reforça a idéia de invasão do quarto pela mudança do tempo; o verbo 
irregular “poder” no futuro do pretérito - poderia -, tempo que tem função hipotética, torna 
duvidosa a idéia de que é o “sussurro da vida civil” o que o eu-lírico ouve. A suposição se 
afirma quando o verbo passa para o pretérito imperfeito (podia), amenizando a dúvida: era 
realmente o som da vida civil lá fora que entrava. Além disso, há uma espécie de “baixa no 
tom”, ou melhor, de uma aproximação maior em virtude do tom coloquial (ou 
familiaridade), que “podia” tem em relação a “poderia” (mais erudito). Outras mudanças
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ocorrem com o acréscimo do adjetivo “gaélica”, ainda no quinto verso. Substituição, no 
penúltimo verso, de “Entretanto” por “No entanto”, e a supressão do artigo “A” no último 
verso são modificações feitas, como outras no poema, principalmente em função da 
harmonia e do ritmo.
Os elementos construtivos do poema foram reorganizados e se não houve, 
segundo Mário, “intenção-de-poema” com começo, meio e fim, também segundo Mário, 
“nomes e concepções estéticas não têm importância nenhuma” (Andrade in: Morais, 2000, 
p.451). Todavia, isso não quer dizer que não houve por parte de Bandeira uma preocupação 
com o que estava escrevendo; não fosse assim, não haveria mudanças em “Comentário 
Musical” . E mesmo que Bandeira chame para si a denominação de poeta “alumbrado”, o 
transe é prontamente desmentido pela matemática do que se vê aplicado no poema analisado 
(por outro lado, pode-se pensar na hipótese de a matemática confirmar o transe). O número 
de sílabas poéticas é reconstruído no poema, com exceção do primeiro verso, o que vai 
“determinar” uma nova organização, fazendo com que a influência de um verso para o outro 
mantenha maior unidade da série, e uma maior “ressonância” entre eles. Musical não é 
somente o “sussurro sinfônico da vida civil”, mas, principalmente, os versos de Bandeira 
que cantam “o que vem da rua”.
Muito além do quarto de dormir
Logo no primeiro verso, o poeta determina a posição do quarto: “a cavaleiro 
da entrada da barra”. Um quarto que naquele momento ficava no bairro de Santa Teresa, na 
rua do Curvelo, em uma casa amada pelo poeta: “a famosa casinha da polaca (Curvelo 51)” 
(Bezerra, 1995, p.27), com uma sala que trazia aos olhos a visão da baía “com o bruto mar 
entrando pela alma da gente adentro!” (Bandeira, 1958, p. 1393). A paisagem descrita pode 
ser vista em foto abaixo (publicada na Homenagem a Manuel Bandeira), em que o poema 
“Comentário Musical” localiza a imagem em sua posição sobranceira na barra, assim como 
no retrato de Bandeira pintado por Friedrich Maron e no Óleo por Portinari, ambos de 
193f.
Homenagem a Manuel Bandeira. Rio de Janeiro, 1936. Com reedição em 1986 (p. 209, 53, 63). Ver óleo 
de Maron em anexo.
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" o  meu iruarM de dormtr a  to t ‘«íít*>(> da enirada da borra. . , 
Entram por elle dentro \ ■
O41 a res o c m n ic o j  .
M ar estas atiattttcas:
SSo Panlo de Loanéa, F i ^ i r a  da Fos, pfoias gaelicos da Ir la n d a ...
Porém, apesar de o quarto aparecer localizado no poema e remeter a leitura 
aos anos proveitosos para sua poética vividos pelo poeta no “Curvelo”, parece ser mais 
importante, na verdade, a função determinada ao quarto - “de dormir” - o que vai denunciar 
a existência de outros quartos, com outras significações: de clausura, de liberdade, de 
memória; um lugar propício ao sono, aos sonhos, aos devaneios. O quarto marca um lugar 
de segurança, mas também de aventura, é um espaço de intimidade em que o sujeito se 
recolhe para proteger-se, para fiigir, ou para ouvir os ecos das vozes passadas que habitam as 
paredes invisíveis desse refugio. E quando a armadura deixa de proteger para exercer o 
papel de prisão, que o sujeito vai desejar a rua, a liberdade. E é deixando o mundo entrar que 
o habitante do quarto poderá sair. O dinamismo deste quarto, que não se prende a lugar 
nenhum, permite ao eu habitar o universo ao mesmo tempo em que o universo o habita.
A dinâmica que mistura interior (quarto) e exterior (rua) vai permitir, ainda 
nos versos que seguem, uma outra significação para o quarto: a de janela, uma abertura para 
a vida. Todo transformado em janela, o quarto deixa todos e tudo entrar e acalma o eu-lírico, 
proporcionando a ele a “viagem”. Em “Comentário Musical”, o olhar começa por mostrar os 
caminhos para o devaneio do eu, pelas imagens e sensações que vêm do oceano. “Os ares 
oceânicos e as maresias atlânticas” instigam o olhar a ir mais longe, não só até a barra, mas 
seguindo caminho até dar na África, em São Paulo de Luanda; ou na foz do rio Mondengo, 
na Figueira da Foz, em Portugal; ou ainda mais longe, até as praias da Irlanda, melhor, as
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praias “gaélicas” da Irlanda, proporcionando uma viagem mais ao passado. Enfim, em 
quatro versos, o quarto se abre para o mundo para que ele fique pairando em seu interior e 
convidando o eu à aventura do olhar. Esse mundo unido pelo mar (Atlântico), é interessante 
observar, não é o espaço da "modernização" - África, Portugal, Irlanda -  mas é o lugar 
desejado.
“O meu quarto de dormir a cavaleiro da entrada da barra.
Entram por ele dentro
Maresias atlânticas;
São Paulo de Luanda, Figueira da Foz, praias gaélicas da Irlanda...
A aventura que se lança a terras distantes é marcada pela métrica utilizada no 
poema como caminho percorrido pelo olhar. Isto é, o quarto que fica no bairro de Santa 
Teresa é invadido e invade o mundo lentamente em um verso de dezessete sílabas poéticas 
que se estende pelo uso de reticências. Essa formação dos versos indica a viagem de 
devaneio do eu-lírico. Observe-se que os versos que mostram o quarto (primeiro) e as terras 
distantes (quinto), quase se igualam, isto é, se eqüivalem quando fimdem interior e exterior.
A janela que oferece a paisagem da “rua” traz também para o quarto a voz do 
cotidiano, a polifonia “sinfônica” da vida lá fora. A vida civil (igual ao sussurro sinfônico) 
é que traz de volta da “viagem” o eu-lírico, fazendo-o reconhecer o valor da simplicidade, 
expressa no maior verso do poema através dos sons emitidos por ela.
“O comentário musical da paisagem só podia ser o sussurro sinfônico a vida
[civil”.
A “janela” oferece ao eu-lírico o infinito, mas é o “som” que o chama de 
volta para o Curvelo, para o mais humilde cotidiano. Os versos do poema até então 
demonstram uma sucessão de acontecimentos que, no sétimo verso, são quebrados pelo 
silvo de um sagüim, como se fosse uma campainha a avisar a hora de voltar para que o eu 
não se perca. O real próximo se mostra quase displicentemente, capaz, porém, de quebrar o 
ritmo do próprio poema, ou o ritmo da vida.
No entanto o que ouço neste momento é um silvo agudo de sagüim: 
Minha vizinha de baixo comprou um sagüim.
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Como já foi observado pela crítica, com muita freqüência o biográfico 
coníunde-se com a produção poética de Bandeira, e não é diferente em “Comentário 
Musical”. O espaço de que se fala foi habitado pelo poeta entre os anos de 1920 a 1933, no 
Curvelo, e era a alma desse lugar que invadia seus poemas, impregnando-os de dia-a-dia. 
Não é diferente com os últimos versos do poema analisado. Segundo Elvia Bezerra (1995, 
p.42), o sagüim que aparece no poema pertencia à moradora do andar debaixo e, mais tarde, 
fora mandado para Vitória “justamente por causa do silvo agudo”. Outra referência ao 
cotidiano do poeta se lê em “A ‘cheia’ adorada e adorável”, ainda na obra de Bezerra. A 
“cheia”, Joanita Blank, aluna de Manuel Bandeira, lembra que a vida da rua interferia nas 
lições quando, às vezes, em meio a uma aula, ouviam “o grito de uma mãe íuriosa[...] em 
desespero com o filho”; conta que neste momento, o poeta “parava a aula e soltava uma 
risada gostosa”. O som do cotidiano era bem-vindo na obra e na vida de Bandeira. Todavia, 
é bom lembrar que o quarto, enquanto espaço poético, é produto da imaginação, e tais 
referências biográficas são relevantes para a análise por serem componentes estruturais do 
poema e levarem á leitura de um eu-lírico, de um personagem, e não do homem de carne e 
osso.
Para Bandeira, a boa poesia demora a ser colhida, é como a pedra bruta que 
guarda dentro de si o diamante. Assim é o cotidiano: "fonte escondida da poesia". O acesso a 
esta fonte o poeta conseguiu através da experimentação dos elementos e entre eles o verso 
livre, que em Libertinagem era uma prática já bem amadurecida. O vers libre possibilitou 
uma liberdade da técnica poética que fez não só o poema se abrir para a rua, mas também o 
quarto. A nova maneira de fazer poesia atentava para o desafio da liberdade dos ritmos e das 
medidas e podia ser um risco para poetas que ainda estavam presos às formas dissociadas de 
conteúdo. Bandeira aceitou o desafio, usando o verso livre como expressão harmônica de 
tensões entre a liberdade de organização e a regularidade dos versos. Sua experimentação 
poética não se assumiu radical contra versos rimados e metrificados; pelo contrário, foi 
misturando as técnicas que sua poesia fez sobressair o próprio espaço do texto. “O verso 
livre se revela como um meio interno onde se produz a osmose dos espaços, abrindo-se para 
recolher o que está de fora, mas pode valer dentro”. (Arrigucci, 1990, p. 60)
Os elementos da poética bandeiriana trabalham para buscar, através da 
oscilação das técnicas, tradicional e moderna, um sentido para o poema, que também é 
oscilante, entre o remédio que tenta curar e o veneno que pode matar. A ação da escrita
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funciona como expurgo, como purificação contra os males do corpo e da alma, mas também 
é a potencialização desse mal que se deseja expulsar, e que se perpetua nas palavras do 
texto. Em outros termos, afirma, em cada vocábulo, que o mal que se pretende eliminar é 
parte viva do "corpus". Sendo assim, também não há como conceber, rigorosamente, os 
espaços poéticos separados como dentro e fora; eles são a mistura dos dois espaços, há 
ambivalência entre eles. O quarto é a rua, que é o beco, que é o poema, que é o quarto.
Reínvenção do quarto e seqüestro no "Noturno da Rua da Lapa"
"Noturno da rua da Lapa"^
A janela estava aberta. Para o quê, não sei, mas o que entrava era o vento dos lupanares, 
de mistura com o eco que se partia nas curvas cicloidais, e fragmentos do lúno da bandeira.
Não posso atinar no que eu fazia: se meditava, se morria de espanto ou se vinha de 
muito longe.
Nesse momento (oh! por que precisamente nesse momento?...) é que penetrou no quarto 
0 bicho que voava, o articulado implacável, implacável
Compreendi desde logo não haver possibilidade alguma de evasão. Nascer de novo 
também não adiantava. -  A bomba de fliü  pensei comigo, é um inseto!
Quando o jacto íumigatório partiu, nada mudou em mim; os sinos da redenção 
continuaram em silêncio; nenhuma porta se abriu nem fechou. Mas o monstruoso animal 
FICOU MAIOR. Senti que ele não morreria nunca mais, nem sairia, conquanto não houvesse 
no aposento nenhimi busto de Palas, nem na minh'alma, o que é pior, a recordação persistente 
de alguma extinta Lenora.
O "Noturno da Rua da Lapa" tem o aspecto formal de texto em prosa. Seus 
cinco parágrafos trabalham para constituir um sentido que, diferentemente da prosa comum, 
à medida que o texto é lido, tende a conflindir-se e a desaparecer. Trata-se da reunião de 
elementos colhidos dos mais diferentes modos de observação, de devaneio, de solidão. O 
conjunto dos elementos resgatados pelo olhar ou pelo sonho se compõe para exprimir o 
"desassossego" de toda uma vida. Quando o espaço é ameaçado e levado a misturar-se a 
elementos indecifráveis, não só com o que vem de fora, mas com o que vem de dentro do eu 
(outros textos, outras vozes de outros poetas e de outros tempos), o caos se instaura. A 
imagem da confusão, segundo Ettore Finazzi-Agrò (1998), "a falta de lógica" do poema é
' Na edição Manuel Bandeira -Poesia Completa e Prosa (1996) da Nova Aguilar, além de ignorar a 
formação de parágrafo no início do poema, há a supressão do acento no vocábulo "quê" e da vírgula após 
"sei". Optou-se, para este ensaio, pelo poema publicado na edição crítica de Libertinagem. Ver Manuel 
Bandeira - Libertinagem/Estrela da Manhã', ecüção crítica Giulia Lanciani. (Coord.) Coleção Archivos 33,
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"sintoma evidente... da má consciência a respeito dos fenômenos e dos objetos habituais; 
indício da inviabilidade, para o homem moderno, de qualquer relação tradicional consigo 
mesmo e com os outros...”. A presença do inseto, do "acaso", é a causa de toda a revolução 
do espaço pacato em que apenas ao som e ao vento era permitida a entrada.
Conta Bandeira a Mário de Andrade, em carta de 29 de setembro de 1928, 
que o espaço constituído pelo poema é a reinvenção do quarto real de Jaime Ovalle. 
Bandeira dá essa informação em resposta à carta anterior (Morais, 2000, p.406), em que 
Mário aplaude a "intensidade lírica" do texto e o "mistério" criado pelo uso "sentimental do 
irônico". Mário escreve ainda que poema como este não se explica com outras palavras, 
"porque vira bobagem". Manuel Bandeira, ao responder ao elogio, afirma que só sabe 
"mesmo fazer poema quando a pressão é tanta que ameaça rebentar as caldeiras" e numa 
situação dessas é que fez o "Noturno", que agradou muito ao amigo paulista. Tal pressão do 
"estado lírico" surgira depois de ouvir Ovalle contar "que ele tinha tido medo de um besouro 
que entrou no quarto dele. Teve medo de pegar. Botou o flit: - Seu irmãozinho, o besouro 
parece que ficou maior! Chamou um molequinho que passava na rua, e o menino apanhou o 
besouro e o levou para rua"(Idem, p.407). Para a composição do "Noturno", o poeta utilizou- 
se também da posição do quarto do compositor "por detrás da Lapa", onde se via "o fiando 
de um grupo escolar, fiandos de bordéis e o parapeito do cais da Glória que foi construído 
em perfil cicloidal". Porém, mesmo localizado o fato e o espaço no tempo real, o 
acontecimento e o quarto do poema são outros, são reinventados, criando um "ambiente 
estarrecente".
Logo na primeira frase do poema tem-se a sensação do inesperado, um 
pressentimento de que o espaço está sendo preparado para a mudança que vai acontecer. E, 
de certa forma, a reorganização desse espaço, tomado do alheio, confunde-se com a própria 
poética bandeiriana, que, no livro Libertinagem, concretiza a mudança prenunciada no 
Ritmo Dissoluto. A modificação do ambiente tem como figura intervalar a janela que, 
acostumada a deixar entrar o dia-a-dia, se abre para a incerteza e, principalmente, para a 
construção do poema, pelo som na repetição da vogal "a" e pela acentuação da redondilha 
maior com acento na sétima sílaba. O que segue é uma oração que tenta localizar o espaço a
São Paulo, 1998, p.43. Nesta mesma edição, são apontadas mudanças observadas no texto desde a sua 
publicação n a de Antropofagia, n.5, em setembro de 1928.
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partir da mistura de sons, como o do vento vindo dos bordéis fazendo eco nas curvas do cais 
da Glória, misturando-se ao hino da bandeira cantado por alunos do grupo escolar:
"A Janela estava aberta. Para o quê, não sei, mas o que entrava era o vento dos 
lupanares, de mistura com o eco que se partia nas curvas cicloidais, e fragmentos 
do hino da bandeira."
O "eu" não está consciente dos acontecimentos e objetos que o rodeiam. Há 
um lapso de memória e um instante de confiisão, quando não é possível lembrar do que se 
fazia no momento que prenunciava a mudança. Note-se que, dentre as possibilidades de 
atividade do eu, está a de chegar de "muito longe". O que faz pensar que o eu lírico, em 
pleno devaneio através da janela aberta, estava num mundo inventado e totalmente seguro 
contra a casualidade da vida diária, como no mundo de Pasárgada, onde tudo está previsto: a 
mulher que terá, suas atividades, as noites de tristeza, enfim, uma impossibilidade no 
cotidiano. Ou, quem sabe, o eu perdia-se nas terras do além-mar cantadas no “Comentário 
Musical”.
"Não posso atinar no que eu fazia: se meditava, se morria de espanto ou se vinha 
de muito longe.”
Então, finalmente, o ambiente está preparado pelo "vazio de horror onde 
vibra estranhamente o pressentimento. E subitamente o acontecimento, 'a coisa' se abate", 
diz Vinícius de Morais no texto "O poeta Manuel Bandeira" (MORAIS, 1986, p.235), em 
que lê a grandiosidade do "Noturno da Rua da Lapa". O certo é que o "bicho que voava" 
conseguiu desarticular uma pseudo-normalidade daquele quarto, como se obrigasse ao 
reconhecimento do horror, da impotência de ser diante da vida. Afirma-se a dificuldade de 
"evasão", só se permite a "invasão". Dessa maneira, a angústia permanece ressoando na 
impossibilidade de partir.
"Nesse momento (oh! por que precisamente nesse momento?...) é que penetrou no 
quarto o bicho que voava, o articulado implacável, implacável!
Compreendi desde logo não haver possibilidade alguma de evasão. Nascer de novo 
tamlrém não adiantava. -  A bomba de y/z/! pensei comigo, é um inseto!”
Dissimular, ignorar a presença estranha não é mais possível. A mudança se dá 
a partir de um estalo de conhecimento trazido pela "coisa", sem alarde, sem aviso no seu
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"indizível silêncio” (Idem, 1986). Não há mais como fugir para "muito longe", nem 
"meditar" sem que a presença do estranho seja reconhecida. Toma-se implacável a angústia 
diante do horror da possibilidade de ver além das sombras. Como na imagem da caverna, 
descrita por Sócrates, em que os moradores que nela estavam presos desde meninos só viam 
as sombras projetadas pelo fogo e naturalmente as consideravam parte da realidade, o 
habitante do quarto também, de uma maneira a conservar a "normalidade" das coisas, 
voltava o rosto para a parede para poupar-se de ver a luz. E mesmo dada a possibilidade a 
este habitante de contemplar outro mundo que não o da redoma, ele vibra "seu instinto de 
conservação ante o horror e o irreconhecível” (Idem) e exige o retomo para onde tudo é 
normal, constatando: "Éum inseto!"
A idéia é que tudo permaneça como antes. Porém, a tentativa de inebriar e 
enganar os sentidos quanto ao acontecimento se vê íhistrada. O horror pode ser acalmado, 
decrescido, mas a angústia do silêncio faz lembrar a presença estranha e incomodativa do 
"bicho que voava", tornando seu efeito maior, ou mais forte, mesmo que maquiado pela 
necessidade humana de restabelecer a "lei".
Quando o jacto fiimigatório partiu, nada mudou em mim; os sinos da redenção 
continuaram em silêncio; nenhuma porta se abriu nem fechou. Mas o monstruoso 
animal FICOU MAIOR. Senti que ele não morreria mmca mais, nem sairia, 
conquanto não houvesse no aposento nenhum busto de Palas, nem na minh'alma, o 
que é pior, a recordação persistente de alguma extinta Lenora.
Há também, neste parágrafo, a nítida alusão ao poema clássico "O Corvo", de 
Edgar Allan Poe. No texto do poeta norte-americano, o jogo dos contrastes faz com que o 
quarto, lugar sagrado para o habitante, pela função de reduto de recordações, seja invadido 
pela ave de mau agouro; um Corvo. O animal que traz consigo uma carga de superstição, de 
relação com a morte, é impelido a procurar proteção, para fligir da tempestade, no quarto, 
aparentemente "sereno", de um estudante "ocupado entre folhear um volume e sonhar com 
uma adorada amante morta", JLenora*. Diz Poe, em A Filosofia da Composição, que 
"introduzir... a ave pela janela era inevitável" e, depois que o bicho entra, tem início a 
narração de "autotortura" do amante, que faz perguntas para obter uma só resposta do 
Corvo: "Nunca mais". Para manter-se a salvo das mãos do homem, a ave pousa no busto de
* POE, Edgar Alan. "A Filosofia da Composição" In Edgar Allan Poe - Poemas e Ensaios. Trad. Oscar 
Mendes, Milton Amado. São Paulo: Globo, 1999, p. 101-114.
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Minerva^ e lá permanece "hirto, sombrio", numa posição que se perpetuou na mente daquele 
eu abalado e entregue às tristezas da solidão.
O quarto projetado pelo poema de Manuel Bandeira espera um busto de Palas 
e deseja recordações da morta Lenora para que haja esperança de matar o intruso de seu 
mundo "normal". Em ambos os poemas, a evasão não é mais possível depois da invasão do 
quarto. A situação, poetizada por Bandeira, faz com que o corvo, o invasor do poema 
“clássico”, torne-se um simples inseto, banal, cotidiano, perdendo, assim, certa “erudição” e 
mostrando a possibilidade de desentranhar poesia das coisas mais simples. Mas também, a 
partir dessa transformação do "pássaro em inseto” (note-se que perde tamanho, mas não 
perde poder de aterrorizar), é possível ler o "humour" bandeiriano dessacralizando tanto o 
espaço quanto o texto clássico. Diz Sônia Brayner (1980, p.345) que "o humour em Manuel 
Bandeira é uma estratégia intelectual diluidora da emoção de herança romântica, em que o 
topos ‘amor e morte’ é reduzido pelo sorriso céptico e manipulado por um atento ludismo 
formal". Utilizando desse ceticismo bem humorado, a tensão provocada pelo poema de Poe, 
quando o pássaro invade o quarto do eu, transforma-se numa cena cômica no "Noturno da 
Rua da Lapa", de alguém, perseguindo com a bomba de flit o "monstruoso inseto".
O certo é que o "inseto" indesejado muda o ambiente e o eu que habita o 
quarto. Para Ettore Finazzi-Agrò, em nota do texto "O Poeta Inoperante", o inseto na poesia 
de Bandeira tem função "epifânica", assim como na obra de Kafka, A Metamorfose, e na de 
Clarice Lispector, A Paixão Segundo G.H. Nos dois casos, o inseto tem importância crucial 
para a transformação do texto e do personagem, que acaba em comunhão com o intruso, 
transformando-se nele ou digerindo-o.
A invasão provocada pelo inseto, no poema bandeiriano, também suscita um 
"seqüestro", não só por parte do poeta, que deixa clara a presença de elementos colhidos de 
outros textos, demonstrando as transformações que sua poética provoca, mas também por 
parte do amigo Mário de Andrade que, em carta de 11 de setembro de 1934, conta do fato 
ocorrido com ele quando releu "O Noturno da Rua da Lapa". Junto com Couto de Barros, 
fazia a seleção de poemas para a edição de Poesias Completas de Manuel Bandeira, quando.
® No poema "O Corvo", de Poe, "Pallas" é o nome dado ao busto da deusa grega em que pousa a ave. O 
mesmo faz Bandeira no "Noturno da Lapa". Porém, em algumas traduções, como as de Emílio de Menezes, 
Godim da Fonseca e Milton Amado, o busto é denominado "Minerva". E ainda, na tradução de Fernando 
Pessoa, é tomado pelo nome de Atenas, a que matou Palas (a este respeito, ver; MESTIÇA, Giuseppina 
Sechi. Dicionário de Mitologia Universal - Palas). As traduções consultadas estão em POE, Edgar Allan. 
"O Corvo" e suas traduções. Org. Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Lacerda, 1998.
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ao reler o poema citado, Mário deu-se conta da extrema semelhança com um produzido por 
ele: "Assombração"^'’. Confessa Mário: "...Fiquei mesmo absurdizado. Pois até se trata dum 
inseto que vem de fora! E o ambiente oral do poema é o mesmo, apesar de minha poesia ter 
um ritmo um bocado mais rápido e incisivo. Agora sei bem, vejo o exemplo em mim, o que 
seja um seqüestro "(Andrade In: Morais, 2000, p.590).
Seqüestro, texto sobre texto, intertextualidade são sintomas que a poética 
bandeiriana deixa claros. A flisão dos elementos heterogêneos, como outros textos, gêneros 
e estilos, marca uma forma de experimentação e transformação da escrita que vive na tensão 
com o "já dito", que ora é explicito, ora velado nos versos. Esta reescritura dos textos 
alheios, o "bricolage", deixa-se ver limpidamente no "Noturno da Rua da Lapa", em que o 
espaço é tomado, transformado e misturado a outro, também alheio, de outra época, de outro 
autor e de outra forma. Ou seja, o texto não tem mais "dono", muda-se o sentido de 
propriedade. A presença do outro "não morrerá nunca mais". O “outro” transforma-se no 
“mesmo”, o “fora” transforma-se no “dentro”.
Outras invasões
A cidade, o som...
No poema "O Martelo", de Lira dos CinqüenfAnos, o eu está isolado no 
interior do quarto; contudo, as vozes da cidade, tanto quanto as do passado, insistem em 
martelar na noite, inoportunamente, tornando o quarto um "habitat" desprotegido dessa 
“polifonia dissonante" que vem da rua transformada em "ameaça". O quarto retoma, 
porém, sua função de refugio quando é transformado em um substituto da memória.
'““Assombração”. Ver: RÉGIS, Maria Helena C. "Manuel visto por Mário", in: Travessia,. Florianópolis, 
UFSC, n.l3, 1986.
"Depois de já duas semanas de permanência naquela casa higienicamente telada e sem crianças que 
deixassem muito a porta aberta, ao fechar as venezianas da janela, um crepúsculo, tive a sensação de que 
pela avasadura liberta, um rapidíssimo risco negro dardejara do exterior sobre mim. / Tão desprevenido 
estava no momento que não atinei com o que fosse aquilo nem mesmo a reflexão se preocupou com o aviso 
da minha retina, porém, altas horas, tendo feito luz no quarto pra beber o remédio que a rninha enfermeira 
exigia, um sonido mais que tênue fixou-me no espírito enfermo a consciência do inseto./ "É ua mosca" 
pensei com exatidão, pois que naquelas montanhas não tinha estigomias nem anofelinas./ Percorri 
anciosamente com olhos o ar branco, na esperança de verificar a presença da mosca, não vi nada. / E na
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o  Martelo
As RODAS RANGEM na curva dos trilhos 
Inexoravelmente.
Mas eu salvei do meu naufrágio 
Os elementos mais cotidianos.
O meu quarto resume o passado em todas as casas que habitei.
Dentro da noite 
No cerne duro da cidade 
Me sinto protegido.
Do jardim do convento 
Vem 0 pio da coruja.
Doce como um arrulho de pomba.
Sei que amanhã quando acordar
Ouvirei o martelo do ferreiro
Bater corajoso o seu cântico de certezas.
A inquietação que Bandeira provoca no leitor está já no que primeiro se lê: 
“O Martelo”. Esse estado de curiosidade e até mesmo de ansiedade cresce à medida que são 
dadas as marteladas, ou melhor, são lidos os demais versos. Poetar sobre um instrumento 
usado para bater ou quebrar parece à primeira vista estranho, porém, com leitura cuidadosa e 
observadora, vemos que o propósito é mais complexo do que parece. O poeta consegue fazer 
do poema “... a nódoa no brim" e o “leitor satisfeito de si dar o desespero”(Bandeira, 1996, 
p.287).
O sentido figurado de martelo diz respeito “àquele que persegue e procura 
exterminar um mal ou pessoa inoportuna”’\  O inoportuno povoa o texto no papel de 
presente e passado, de agradável e sinistro ao mesmo tempo. O som irritante das marteladas 
que invade os versos prova essa perseguição, essa insônia constante em que os pensamentos 
se unem e se separam como o som da batida. No "Martelo", a fünção do som é transformar o 
lugar de solidão, o quarto, tornando-o um hahitat dominado pela “polifonia dissonante”’^  
que vem da cidade. Essa polifonia pode ser igualada ao “sussurro sinfônico da vida civil”, de 
“Comentário Musical”.
A interioridade lírica que marca o espaço do quarto como um lugar de 
segredos, de labirintos e desejos, também vai escolher o cerne da cidade para sentir-se á 
vontade, mesmo que este centro não seja totalmente seguro, assim como o quarto também
minha solidão da minha fraqueza, não sei que desejo de viver me entristeceu demais e vi, melhor, senti, 
avançarem sobre mim as terríveis moléstias dos trópicos."
” Cf FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário Da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1975, p.894.
José Miguel Wisnik usa o termo para anahsar os ruídos da cidade (SP), influenciando a música e a 
poesia. In; Mapas urbanos - São Paulo. Vídeo apresentado pelo canal de televisão GNT.
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não o é. A cidade que se desenha ao longo do poema vai fazendo um esboço da visão do 
próprio poeta em relação à metamorfose urbana. O incômodo provocado pela modernidade 
e pelo ruído característico do bonde nos trilhos é marcado pela rigidez do primeiro verso, em 
que a aspereza do som provocado pelo "r" evoca o meio de transporte e vai ser utilizado 
como uma primeira martelada para acordar o leitor:
As RODAS RANGEM na curva dos trilhos
Inexoravelmente.
O bonde, um elemento da vida moderna, traz no ranger de suas rodas “o 
anúncio de catástrofe trágica”(Arrigucci, 1992, p.215), de mudanças implacáveis e de 
desaparecimentos inexplicáveis, tudo muito comum à modernidade. A perda de referências 
que se anuncia pelo som provocado é a grande causa da angústia moderna. Bandeira, ao 
utilizar o primeiro e o segundo versos como um aviso sobre essa fantasmagoria moderna, vê 
nos elementos do cotidiano e da memória um antídoto contra a perda de identidade que se 
impõe pela falta de um centro consciente.
Então, novamente o quarto vai aparecer como o lugar seguro, a extensão da 
interioridade do próprio eu-lírico, onde o passado se resguarda do desaparecimento. A 
modernidade encarrega-se do desaparecimento de corpos e de consciências que o quarto será 
capaz de salvar, não com suas paredes, mas como um substituto de memória. Esse templo 
para guardar o passado aparece para salvá-lo do "morrer completamente", e é na poesia que 
vai se materializar o sentido de reduto desse eu decadente;
Mas eu salvei do meu naufrágio
Os elementos mais cotidianos.
O meu quarto resume o passado em todas as casas que habitei.
Os sons que invadem a memória do eu-lírico brincam entre o presente, o 
passado e o futuro e, no poema, vão-se mostrar pelos verbos utilizados. Interessante 
perceber que, no conjunto do terceiro, quarto e quinto versos, justamente quando se fala de 
uma proteção á memória, dois dos verbos apontam para o passado: "salvei e habitei”, 
enquanto o verbo "resume", além de estar no presente do indicativo, vai justamente mostrar 
a função do quarto, que sempre vai fazer parte do hoje, para ser o ontem no amanhã.
Os versos sexto, sétimo e oitavo descrevem o lugar de proteção, o esconderijo 
do eu que o isola e o mistura na confusão moderna. Além de escolher o centro da cidade
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como ponto estratégico, porém não sem revelar seu lado perverso, há também o escuro da 
noite para protegê-lo, e, ao contrário do que se pensa, é justamente na escuridão que as 
coisas se mostram melhor. O benefício das sombras na poesia ilumina a cidade e seus 
habitantes.
Dentro da noite 
No ceme duro da cidade 
Me sinto protegido.
No sétimo verso, a rudez da cidade transparece com o pleonasmo “cerne 
duro”. A significação da palavra ceme, por si só, indicaria a parte mais rígida da cidade; 
porém, o uso do adjetivo duro vai fazer o sentido da insensibilidade urbana crescer a ponto 
de ser redundante e praticamente insuportável. A contradição se mantém, no entanto, por ser 
justamente este um lugar de proteção da subjetividade, pois na dureza da cidade vamos 
encontrar a vida humilde dos que vivem nesse cerne, mas especialmente do eu ("me sinto 
protegido").
Além da mistura entre passado e presente, o uso expressivo de alguns 
vocábulos provoca uma confusão entre dia e noite, pio e arrulho, coruja e pomba, o que, de 
uma maneira simbólica, vai montar um quadro das contradições da cidade modernizada. A 
contradição marca-se pelo som, pelo pio da coruja e o arrulho da pomba, "sons naturais" 
confrontando-se com o som "produzido" pelo bonde.
Do jardim do convento 
Vem o pio da coruja.
Doce como o arrulho de uma pomba.
A comparação dos sons produzidos pela coruja e pela pomba faz o sublime e 
o bizarro novamente se cruzarem e trocarem os papéis. A pomba, ave branca que simboliza 
a paz, a utopia da humanidade, de repente se vê comparada á coruja, pássaro da noite que, 
popularmente, é símbolo de mau agouro. No jogo poético, a alternância entre o claro e o 
escuro, entre bem e mal, demonstra a própria formação da poesia bandeiriana que escolhe o 
"sujo" cotidiano como fonte sublime de poesia. O beco de Morais e Vale, que retinha a 
atenção de Bandeira, impregna os versos de imagens contraditórias, que não só formam a 
cidade moderna, mas também o homem moderno, um homem pardo; nem claro nem escuro.
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As imagens que se formam nas batidas do martelo prevêem um amanhã de 
incertezas que povoam a modernidade e tão bem a caracterizam. As curvas dos trilhos, que 
trazem a imagem do bonde e, por fim, de um ferreiro, delineiam um movimento ininterrupto 
de esquecimento e abandono em nome do novo. Tendo em vista que a produção e extração 
de ferro no Brasil ainda aprendiam a caminhar quando chegou ao país a novidade do 
transporte urbano, as companhias férreas eram obrigadas a importar os trilhos do exterior. 
Assim, o trabalho artesanal do ferreiro foi-se tornando passado biográfico do mundo novo.
A última das marteladas, que no poema está separada pelo ponto final nos 
versos, traz a imagem do amanhã extremamente ligada ao passado pela idéia de noite e dia. 
O tempo ultrapassa a marcação do relógio e, no décimo segundo verso, o dia amanhece 
tomando a imagem do ferreiro, ou do habitante do quarto/cidade, que a essa altura vê e 
ouve, em um transe de memória, uma imagem espectral num tempo incerto. O 
deslocamento de objetos poéticos do passado para o choque com o presente e a dúvida sobre 
o futuro põem o eu-lírico em questionamento. Um questionamento marcado pelo retomo, 
pela ilusória construção de um “eu” que se desdobra e se quebra quando tenta uma 
linearidade temporal impossível. Porém, é o desejo de marcar a diferença destes tempos, um 
antes e um agora, que faz com que os objetos poéticos se confimdam, se repitam e sempre se 
reconstmam diferentemente.
Sei que amanhã quando acordar
Ouvirei o martelo do ferreiro
Bater corajoso o seu cântico de certezas.
A certeza impossível, nos dias que surgem para abandonar e destruir 
referências, permanece na poesia como eco de um outro tempo. A poesia assume a flinção 
de memória atribuída ao quarto; nela, as coisas, as pessoas e "os elementos mais cotidianos" 
salvam-se do naufrágio, do esquecimento, da morte total.
A Morte: convidada e invasora
A temática da morte na obra de Manuel Bandeira não pode ser resumida a 
dados biográficos do doente dos pulmões; "a tuberculose, com toda a sua ameaça de morte.
29
nem sequer permite entender o surgimento da poesia em sua vida” (Arrigucci, 1992, p.258). 
Incorporada à poética bandeiriana, a alusão ao "fim" ou ao "começo"^ é um modo de 
transformação da própria poesia. Enquanto nos primeiros livros a figura da morte se 
apresentava ameaçadora, a fase de cristalização de sua poesia transfere a este elemento, 
antes aterrorizador, uma amizade acolhedora e pacífica. É um aprender a fazer versos 
juntamente com a forma de aprender a morrer. A intimidade com a morte faz com que a 
poesia ultrapassasse os "queixumes de um desenganado" (Bandeira, 1996, p.56), para sua 
evocação sem mágoas nem sofrimento nos poemas mais "maduros".
O impacto da morte iminente não se mostra mais, o mistério parece resolvido 
e fica entendida a incorporação da morte na vida. Um dos poemas que demonstra esse 
apaziguamento é "Consoada", do livro Opus 10, em que a morte é calmamente esperada 
"com cada coisa em seu lugar". Não há no poema revolta ou medo, e sim a aceitação de uma 
existência que se mantém em prontidão para o fim "duro ou caroável". Fica clara a idéia de 
que a missão foi cumprida nos primeiros versos que montam um quadro estável; porém, a 
cesura feita pelos parênteses instaura a dúvida e problematiza as certezas:
O meu dia foi bom, pode a noite descer.
(A noite com seus sortilégios.)
Encontrará lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,
Com cada coisa em seu lugar.
Porém, antes de ser convidada, a morte invade o quarto no poema "Visita 
Noturna", de Belo Belo, trazendo um fantasma que não tem "contorno" definido e que 
transforma o ambiente povoado pelo eu-lírico. A visita, ao invés de assustar, toma-se um 
bálsamo para a noite de reminiscências que libera as lembranças para o retorno á infância 
através da poesia; no mundo real o tempo é arrasador e a meninice fica cada vez mais 
distante.
O poema data de 1947. Em sua estrutura, o jogo dos contrários monta a cena 
em que o que já está sem vida, a "alma da morta", é responsável por restabelecê-la. A 
invasora pouco a pouco se torna convidada. Parece pertinente, antes de analisar o poema, 
demarcar outro tipo de invasão que já se comentou: a de outros textos. A leitura de "Visita 
Noturna" pode ainda remeter o leitor a Baudelaire, mais precisamente ao poema em prosa 
"O Quarto Duplo". O poema separa o quarto do devaneio, onde tudo que rodeia o eu é belo e
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suave - até o tempo desaparece, deixando reinar a eternidade - do quarto de "eterno tédio" 
que é "realmente o seu", dominado pela desolação e pelo tempo "ditador" que empurra o eu 
para "a insuportável vida". O interessante é que a passagem de um quarto a outro se faz 
justamente quando um espectro desconhecido entra, fazendo o "paradisíaco" desaparecer 
com “a batida brutal" (Baudelaire, 1996, p.35-39). Em Bandeira, há a inversão desses fatos: 
quando a morta ganha a interioridade do quarto, o eu-lírico, mesmo revelando consciência a 
respeito do vazio de sua existência, agarra-se a seu paraíso perdido e, só então, sente-se 
preparado para vida ou para a morte.
As invasões desses outros textos põem o poema como palimpsesto, resultado 
de inumeráveis leituras "que foram sendo gravadas sucessivamente", "mas que na hora da 
morte, ou na febre" podem recobrar a vida e tornar-se outro sob as rasuras da memória 
(Baudelaire, 1998, p. 188-191). Porém, a invasão se faz também pelos tempos que estão 
guardados dentro das pessoas, do homem, e que, no momento da formulação da escrita, se 
desnudam.
A lembrança do que há muito tempo existiu é resgatada com a chegada 
inesperada da "VisitaNoturna":
Bateram à minha porta,
Fui abrir, não vi ninguém.
Seria a alma da morta?
Não vi ninguém, mas alguém 
Entrou no quarto deserto 
E o quarto logo mudou.
Deitei-me na cama, e perto 
Da cama alguém se sentou.
Seria a sombra da morta?
Que morta? A inocência? A infância? 
O que concebido, abortou.
Ou 0 que foi e hoje é só distância?
Pois bendita a que voltou!
Três vazes bendita a morta,
Quem quer que ela seja, a morta 
C^e bateu à minha porta.
Mesmo que ninguém tenha sido visto ao abrir-se a porta, o sentimento de 
invasão começa a se desenhar na inquietude da pergunta - "Seria a alma da morta?” -, verso 
em que o som se prolonga pela repetição da vogal "a", mantendo, assim, o suspense da
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resposta esperada. Todo o poema é formado em redondilha maior com exceção dos versos 
11 e 12. O ritmo também se mantém regular, justamente por se tratar de um heptassílabo. 
Tal estabilidade marca também uma linha de leitura, em que o ritmo comanda as indagações 
do eu-lírico depois de aberta a porta do quarto.
A incerteza do olhar é prontamente desmantelada pela certeza de que algo 
invadiu o recinto e de que a mudança havia acontecido. Essa transformação acontece nos 
versos que dão inicio à segunda estrofe e que formam um enjambement, produzindo 
simultaneamente uma tensão sintática pela "incompletude" do sentido no mesmo verso, e 
marcando um jogo de desconfiança em relação ao "alguém" que entrou no quarto, 
desconfiança também do olhar que nada viu. Mas algo aconteceu.
A adjetivação do quarto, também na segunda estrofe, dá sinais de que a 
invasão, mesmo que de uma morta, vai devolver ao eu-lírico, em seu refugio e clausura, a 
vida. O quarto é descrito como um deserto, solitário, despovoado e, de alguma maneira, 
envenena seu habitante, prendendo-o a um estado de inércia e vazio. A vida é trazida pelo 
espectro do que já passou e o ambiente muda, assim que a morta, com uma intimidade 
devastadora, força o eu-lírico a legitimar a importância do espírito.
Não vi ninguém, mas alguém 
Entrou no quarto deserto 
E 0 quarto logo mudou. 
Deitei-me na cama, e perto 
Da cama alguém se sentou.
Não há ressentimento pela invasão; há, sim, um turbilhão de questionamentos 
marcados na terceira estrofe pelos pontos de interrogação que fazem o eu tentar saber de 
quem é o fantasma que preenche o vazio do quarto e o seu próprio. Sentada perto da cama 
em que o eu deitara, o suposto espírito intimida e provoca a reflexão:
Seria a sombra da morta?
Que morta? A inocência? A infância?
O que concebido, abortou,
Ou 0 que foi e hoje é só distância?
O pensamento do eu-lírico procura uma resposta para o estado de angústia 
provocado pela mudança do ambiente. Essa reviravolta no espaço de calmaria e solidão traz 
de volta o sentimento de impotência do ser diante do tempo que engoliu a infância e da
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morte que vigia cada minuto da vida. É estabelecido o confronto entre o saudosismo e a 
incompreensão do momento. Quem seria a morta? Eis a pergunta que gera esta terceira 
estrofe e, com a habilidade do manejo na sua formação, os versos tomados de significação 
têm o poder de síntese de toda uma vida, da que foi e da "que poderia ter sido". O fantasma 
da morta pode, no poema, figurar muitos rostos passados pela vida e pelos poemas do poeta: 
da mãe, da irmã, do pai; mas é na referência a um tempo que ela se prende: a infancia, tempo 
da inocência.
Uma das idéias benjaminianas sustenta que a consciência trabalha como 
escudo contra o esvaziamento de energia interior atacada pelo excesso de energia exterior e 
esta tensão cria “choques”. Resistir a esses choques é uma batalha, ou, como diz Walter 
Benjamin (1997, p. 111), "um duelo, em que o artista, antes de ser vencido, lança um grito de 
susto”. Evocar por suas lembranças nada mais é que o susto, que a parada para voltar-se 
sobre si.
Deste modo, uma das maneiras de enfrentar o "vazio" é recorrer ao mundo 
infantil, um espaço em que reina a plenitude da vida. E quando, chamado à poesia, este 
mundo enche-se de mistério e sabor, ganha "aura". A mágica deste tempo faz com que o 
adulto se volte para o passado em busca do que desapareceu, em busca de uma época em que 
tudo era mais simples. Esse reduto marcado pelo imaginário fiinciona como vacina que, 
quando aplicada, obriga o "eu" a formar "anticorpos" contra os males da vida. E mesmo que 
os anos vividos mostrem suas marcas em um corpo já cansado e sofrido, o menino não 
morre jamais nas lembranças e sentimentos do "eu". A recordação de criança preenche o ser 
que, na sua incompletude, deseja reconstruir-se, restituindo um tempo que findou, um tempo 
que "concebido, abortou", um tempo que a noite traz de volta com um ar perturbador.
A necessidade de reconquista de um tempo revela ainda uma infancia que não 
teve moldura determinada pelos anos: ela não é estática, pois se alterna entre as ações que 
realmente aconteceram e as que o eu gostaria que tivessem acontecido. Este parece ser um 
dos pontos mais significativos da "Visita Noturna", porque justamente os versos que 
revelam este desejo destoam do demais em sua métrica. Conforme já mencionado, enquanto 
o restante do poema se faz em heptassílabos, os dois úhimos versos desta estrofe se formam 
por eneassílabos, como que reclamando o que lhe foi tomado ou esquecido.
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o  que concebido, abortou,
Ou 0 que foi e hoje é só distância?
Há, nestes versos, uma carga de ressentimento pelo que, de alguma maneira, 
lhe foi negado. Outros rumos aparecem para combater a perda, como a própria poesia que 
oferece para o eu a possibilidade de criár e recriar o tempo bom, e, neste momento, uma 
invasão biográfica transparece e emana do poema.
Na última estrofe, a reconciliação com o tempo e com a invasora do quarto, 
"quem quer que ela seja", se refaz pela calmaria e cadência dos versos em sete sílabas 
poéticas. Mesmo que as lembranças tenham cercado o eu-lírico com a presença da morte, do 
passado, estas trouxeram ao quarto deserto muito mais que fantasmas, trouxeram o bálsamo 
que queima mas que também acalma.
Pois bendita a que voltou!
Três vezes bendita a morta,
Quem quer que ela seja, a morta 
Que bateu à minha porta.
O poema não mostra mais o impacto provocado nos primeiros versos pela 
visita inusitada. A aceitação daquela que perseguiu o eu-lírico em todos os versos se faz sem 
remorso. A figura da morte passa de ameaçadora a elemento da poesia bandeiriana; três 
vezes bendita a morte que deu vida à poesia.
Fim das invasões?
O que invade o quarto-poema sempre aponta para a presença alheia, presença 
que acaba fundindo-se com o espaço invadido, uma presença ausente. A rua, as outras terras, 
o inseto, a cidade, o som e a morte deixaram a "janela aberta" possibilitando a chegada de 
novos invasores. Sendo assim, é praticamente impossível determinar o fim das invasões. A 
cada nova leitura, novo rasgo interpretativo abre novamente a possibilidade de ver os 
espaços tão queridos ao eu: o quarto, a sala, a casa, o jardim, a rua, a cidade sendo povoados 
ou repovoados por imagens alheias. Imagens que são a ausência da “coisa” e a “presença” da 
palavra.
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Na confluência dos espaços: o beco
Em carta endereçada a Mário de Andrade, em 30 de dezembro de 1932, 
Bandeira menciona sua partida do Curvelo; iria deixar a casa onde vivera durante "dez 
anos", e o medo de desligar-se deste espaço real o aterrorizava: "Quando pensava em ter que 
liquidar este passado ficava perplexo" (Bandeira in: Morais, 2000, p.546). Note-se que o 
espaço e o tempo têm a mesma relação que o dentro e o fora, a rua e o beco, presente e 
passado. A confluência se dá também entre espaço e tempo. Antes de mudar-se para um 
apartamento na Lapa, o poeta instala-se provisoriamente na casa de Moussy, Mme. Blank, 
um de seus "anjos"(Armando, 1996, p. 114-121). Em 29 de março de 1933, avisa Mário de 
Andrade de seu novo endereço: "Rua Morais e Vale 57, coração da Lapa"(Andrade in: 
Morais, 2000, p.554). Na mesma carta aparece o poema "O Amor, A Poesia, As Viagens", 
exprimindo a tristeza de deixar o Curvelo. No Itinerário de Pasárgada, o poeta refere-se ao 
texto como "poema ininteligível nos seus elementos porque só eu possuo a chave que o 
explica"; dizendo ainda que “a explicação não é necessária para que pessoas dotadas de 
sensibilidade poética penetrem a intenção essencial dos versos”. Todavia, em entrevista 
concedida a Paulo Mendes Campos, para O Jornal, do Rio de Janeiro, Manuel Bandeira 
oferece uma das "chaves" para o enigma:
"O poema foi escrito quando fui forçado a deixar a casa do Ciureio para me meter 
num apartamentozinho de quarto e banheiro à rua Morais e Vale. A Lapa é o ponto 
mais movimentado do Rio. No entanto, como eu estava moralmente deprimido, me 
parecia um deserto. De repente me lembrei dos dez dias que passei em Belém, 
verdadeiro oásis de calma, de détente na minha vida." (Bandeira, 1986, p.121-140)
Quando é publicado no livro Estrela da Manhã, o poema apresenta mudanças 
na pontuação que influenciam o ritmo e também estendem o sentido para além da quadra 
que se vê. O poder de síntese do poema nota-se já no título, que pretende delinear toda uma 
existência biográfica e poética. Observe-se:
O Amor, A Poesia, As Viagens 
Versão em carta (p.554)
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“Atirei um céu aberto 
Na janela de meu bem 
Cai na Lapa um deserto 
Pará capital Belém."
Versão publicada - Estrela da Manhã (1996, p.229)
"Atirei um céu aberto 
Na janela de meu bem:
Cai na Lapa - um deserto
- Pará capital Belém!..."
Mantendo-se sem mudança na pontuação, o verso que inicia o poema dá o 
primeiro passo para a construção fantástica e enigmática do texto, quando um "céu aberto" é 
arremessado contra a janela do ser amado. A amplitude de significado resumido nessas sete 
sílabas poéticas é oferecida pelo vocábulo céu, que se mantém indefinido: espaço em que 
giram os astros, lugar das almas, ou sinônimo de Deus. No final do segundo verso, o 
acréscimo dos dois pontos cria a expectativa de uma resposta, de uma seqüência do ato que 
ofereceu a alguém a promessa de felicidade. Parece, no entanto, que a resposta é, na 
verdade, a desolação por não alcançar o “céu”, marcando assim a impossibilidade de uma 
existência plena no texto. Isto é, não é possível partilhar do que não se possui, e a 
constatação se dá quando do sonho de desejo o eu-lírico "caí" na Lapa, na realidade, no 
deserto trazido pelo terceiro verso. E, neste verso, o eu toma o lugar do céu arremessado, 
para falar de si mesmo; “Caí na Lapa - um deserto”. A inversão de posições, do objeto para 
o sujeito, do céu para o eu, deixa que se leia a ação do mundo em mutação sobre os homens, 
que se tomaram objetos consumíveis ou dispensáveis.
A maneira com que a Lapa é descrita - um deserto - faz com que o tempo e o 
espaço se confrontem com a realidade do bairro populoso e barulhento do Rio Janeiro. O 
tempo é criado pela insatisfação com o espaço, que se toma vazio diante da angústia do eu- 
lírico. Ao contrário do que diz o verso, a Lapa era conhecida na época como zona boêmia, 
cujas ruas e restaurantes enchiam-se de artistas, além de o bairro ser conhecida zona de 
prostituição. Assim, para confrontar-se com o deserto, o uso do verbo “cair” faz menção à 
frase coloquial “cair na vida”, no puro cotidiano.
Para fugir do “populoso deserto”, o último verso tem a função de catarse. 
Impõe que seja dito em voz alta, pelo travessão que lhe dá voz. É, com outro som, o grito de 
“Vou-me embora pra Pasárgada”, para o mundo das possibilidades que se pode imaginar nas 
reticências que fecham o poema; deixando-o aberto.
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A leitura de “O Amor, A Poesia, As Viagens” anda também pelos caminhos 
do palimpsesto, da rasura, da transformação de textos já existentes. E o que se lê neste 
poema é a presença de uma quadrinha folclórica que registra duas variações, mencionadas 
por Maria Helena Regis (1986, p. 105) a partir de Contos populares do Brasil, coletados por 
Sílvio Romero.
Atirei um limão verde 
Lá na torre de Belém;
Deu no ouro, deu na prata,
Deu no peito de meu bem.
Atirei um limão verde 
Na mocinha da janela;
Ela me chamou doidinho,
Doidinho ando eu por ela.
Os versos escritos por Bandeira deixam que se veja o que está por trás, 
quando mantêm alguns aspectos da construção do texto folclórico, como a métrica e o ritmo. 
Porém, os dois últimos versos fogem do já dito, apontando para a habilidade transgressora 
do poeta, que se utiliza da linguagem para condensar significados múhiplos em sete sílabas 
poéticas, não esquecendo que o próprio título recolhe para si esse abarcar o mundo, quando 
designa quatro versos em tom e métrica prosaicos para falar do amor, da poesia e das 
viagens, temas que ocuparam muitos poetas durante uma vida inteira. O desdobramento dos 
textos não pára por aí. Em “Trova”, á&Mafuá doMalungo, percebe-se a variação dos textos 
aqui mencionados, que conservam certas formas de composição, reduzindo, porém, a 
possibilidade de vários significados e reagrupando o texto para um desfecho humorístico:
“Atirei imi limão doce 
Na janela de meu bem:
Quando as mulheres não amam,
Que sono as mulheres têm!”
Fazendo com que o leitor perceba a reutilização do processo construtivo, o 
poeta que “caiu na Lapa” vai mostrar outras possibilidades de sua técnica poética quando se 
utiliza do espaço real, de Morais e Vale, do beco, para “desentranhar poesia”. Em uma 
passagem no Itinerário de Pasárgada, quando lembra do ano de 1933, Bandeira registra a 
amplitude de observação que a janela do quarto lhe oferecia:
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“Da janela do meu quarto em Morais e Vale podia eu contemplar a paisagem, não como fazia 
do morro do Ciu^elo, sobranceiramente, mas por dentro dela [...] No entanto e quando 
chegava a janela, o que me retinlia os olhos, e a meditação, não era nada disso: era o 
becozinho sujo: embaixo, onde vivia tanta gente pobre [...]” (p.81).
Bandeira grava a impressão do cotidiano nos poemas que levam o nome do 
espaço que lhe retinha os olhos - o beco. O primeiro é "Poema do Beco", de Estrela da 
Manhã, que, condensado por um dístico, tem o sentido expandido pela linguagem poética;
Que importa a paisagem, a Glória, a baia, a linha do horizonte?
- O que eu vejo é o beco. (p.228)
Apesar do aparente ar de desânimo com a paisagem, a dimensão do espaço 
vista pela janela vai para além das coisas visíveis, para o interior do cotidiano das pessoas. 
Uma visão permitida a raros espectadores. Essa trajetória é marcada pela gradação e pelo 
ritmo ascendente do primeiro verso. Porém, tudo é esquecido quando o beco se põe como 
elemento de observação e seu dia-a-dia é poetizado.
O resultado do que era garimpado através da janela e transformado em 
expressividade poética se vê com freqüência quando o poeta registra uma “consciência 
alerta” em relação às mudanças desagradáveis trazidas pelo progresso. É o que muitos 
críticos apontam como a poesia social bandeiriana. Apesar de o poeta dizer não “sentir-se à 
vontade neste domínio”(P-82), alguns de seus poemas versam sobre temas sociais com 
indignação pelo que é visto, caso de “O Bicho”, de Belo Belo, em que homem e animal 
encontram-se nas mesmas condições, podendo até de serem confundidos.
Tais observações mostram, de certa forma, as mudanças que tanto 
perturbavam o poeta preocupado em preservar a memória, o passado, enquanto o cotidiano 
mostrava as garras da modernização e do sistema capitalista, em que as pessoas, como 
máquinas, ou bichos, absortas ficavam à condição espectral de ser humano. Para isto, 
voltavam-se o olhar e a poesia bandeiriana.
O contraste marcado no “Poema do Beco”, entre o que oferecia a janela (a 
beleza do cenário carioca) e o que retinham os olhos (o beco), aproveita, para desenvolver- 
se, da condição contraditória do espaço, a Lapa; zona de prostituição cercada pelas paredes 
conventuais. Além disso, o dístico que forma o poema condensa muitos outros contrastes e 
significados, mostrando seu poder de “síntese”:
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Para compreender a Lapa é preciso viver algum tempo nela e não será qualquer 
que a compreenda. Para falar dela [...] só um Joyce [...] com sua extraordinária 
força de síntese poética. Basta dizer que a Lapa é um centro de meretrício todo 
especial [...] no ambiente místico irradiado da vellia igreja e convento dos 
Franciscanos. (p.461)
Na crônica “Romance do Beco”, de Crônicas da Província do Brasil (1958, 
p.208), o poeta apresenta certo itinerário da “mística poética” de elaboração do poema sobre 
o beco. No texto, o eu toma o lugar do marinheiro triste que “debruça-se à janela do 
apartamento 54”, olha “a paisagem de mares e montanhas” e acaba “descaindo a vista na 
calçada do beco” para louvá-lo em alexandrino “roubado” de Emílio de Menezes - Este leito 
que é o meu, que é o teu, que é o nosso leito...- transformado para: “Este beco, que é meu, 
que é o teu, que é o nosso beco”^^ .
Outro poema que se prende às imagens do beco é “Última canção do beco”, 
de Lira dos CinqüenfAnos. Em carta ao amigo Mário de Andrade, o poeta conta a sua 
mudança da Lapa para a praia do Flamengo, acontecida no dia anterior ao da escrita da 
carta, que data de março de 1942. Nela, Bandeira afirma seu lirismo escrevendo: “Je suis un 
poète lyrique...et rien de plus” '^^ , dizendo provar isto no poema citado, em que dá adeus á rua 
Morais e Vale, onde, segundo ele, foi “bem feliz”. Eis o poema:
Última Canção do Beco
Beco que cantei num dístico 
Cheio de elipses mentais,
Beco das minhas tristezas,
Das minhas perplexidades 
(Mas também de meus amores,
Dos meus beijos, dos meus sonhos),
Adeus para nunca mais!
Vão demolir esta casa.
Mas meu quarto vai ficar,
Não como forma imperfeita 
Neste mundo de aparências:
Vai ficar na eternidade,
Com seus livros, com seus quadros,
Intacto, suspenso no ar!
Beco das sarças de fogo,
De paixões sem amanhãs.
Quanta luz mediterrânea 
No esplendor da adolescência
13 Há ainda, na crônica, referências aos personagens de Mareei Proust; Odette e Swann. Essa relação 
Proust/Bandeira vai ser abordada no terceiro capítulo deste ensaio.
''' In: Correspondência - Mário de Andrade &Manuel Bandeira. Op. Cit. p. 660.
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Não recolheu nestas pedras 
O orvalho das madrugadas,
A pureza das manhãs!
Beco das minhas tristezas,
Não me envergonhei de ti! 
Foste rua de mulheres?
Todas são filhas de Deus! 
Dantes foram carmelitas...
E eras só de pobres quando. 
Pobre, vim morar aqui.
Lapa- Lapa do Desterro -, 
Lapa que tanto pecais!
(Mas quando bate seis horas, 
Na primeira voz dos sinos, 
Como na voz que anunciava 
A conceição de Maria,
Que graças angelicais!)
Nossa Senhora do Carmo,
De lá de cima do altar.
Pede esmolas para os pobres,
- Para mulheres tão tristes, 
Para mulheres tão negras,
Que vêm nas portas do templo 
De noite se agasalhar.
Beco que nasceste à sombra 
De paredes conventuais.
És como a vida, que é santa 
Pesar de todas as quedas.
Por isso te amei constante 
E canto para dizer-te 
Adeus para nunca mais!
“Última canção do beco” data de 25 de março de 1942 e, mesmo em se 
tratando de uma despedida, mais tarde as lembranças daquele espaço retornam em Duas 
canções do tempo do beco: “Primeira canção do beco” e “Segunda canção do beco”, 
publicadas em Estrela da Tarde.
Outras referências feitas por Bandeira a respeito da “Última canção do beco” 
encontram-se no Itinerário de Pasárgada , quando o poeta tenta mostrar que, em sua 
poesia, “tudo resulta de um jogo de intuições” e que não é ele, mas a poesia que escolhe a 
hora de vir à tona. Para tanto, explica a situação em que escreveu o poema citado:
Na véspera de me mudar da Rua Morais e Vale, às seis e tanto da tarde , tinha eu acabado de 
arrumar os meus troços e caíra exausto na cama. Exausto da arrumação e um pouco também 
da emoção de deixar aquele ambiente, onde vivera nove anos. De repente a emoção se ritmou 
em redondilhas, escrevi a primeira estrofe, mas era hora de vestir-me para sair, vesti-me com
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os versos surdindo na cabeça, desci à raa, no Beco das carmelitas me lembrei de Raul de 
Leoni, e os versos vindo sempre, e eu com medo de esquecê-los, tomei imi bonde saquei do 
bolso um pedaço de papel e imi lápis, fui tomando as minhas notas numa estenografia 
improvisada, senão quando lá se quebrou a ponta do lápis, os versos não paravam... 
Chegando ao meu destino, pedi um lápis e e escrevi o que o que ainda guardava de cor... De 
volta à casa, bati os versos na máquina e fiquei espantadissimo ao verificar que o poema se 
compusera, à minha revelia, em sete estrofes de sete versos de sete silabas.” (p. 96)
Deixar composições de “quarentena”, saber que produzir poemas é garimpar, 
e melhor, saber quais são as pedras de valor que se devem guardar, não é trabalho que nasce 
repentinamente da noite para o dia. A poesia de Bandeira é, então, fruto de uma formação, 
de uma aprendizagem que levou anos, como mostram os recortes que seguem. Porém, não se 
pode perder de vista o que já foi apontado por Davi Arrigucci (1992, p. 135-136), a “dupla 
face” da poesia de Manuel Bandeira. Para o leitor do poeta, a solução é não se perder da 
figura do “alumbrado” - que se diz instrumento da poesia -  nem da do “artesão” - que 
exercita a palavra - trabalhando juntas. Eis algumas palavras que denunciam o artesão:
“[...] sendo que o intitulado “Céu” é bem antigo (não posso precisar-lhe a data). 
Tanto esse como “Brisa”, “Poema Só para Jaime Ovalle” e “Minha Terra” 
tinham ficado de quarentena.” (p.95)
“Tomei consciência que era um poeta menor; Que me estaria sempre fechado o 
mimdo das grandes abstrações generosas[...]: o metal precioso eu teria que 
sacá-lo a duras penas, ou melhor a duras esperas[...]” (p.40)
“Devo dizer que aprendi muito com os maus poetas. Neles, mais do que nos bons, 
se acusa o que devemos evitar”, (p.42) (Grifos meus)
No poema “Última canção do beco”, o cuidado com essa dupla face deve se 
manter, até porque o “alumbramento” já foi mostrado pela declaração de Bandeira a respeito 
da gênese do poema. Assim, resta evidenciar o “bruxo”, o “artesão”, o “artífice” que cantou 
o beco, servindo-se da técnica verbal para “construir” o texto, a “poção”.
Logo no primeiro verso, faz-se alusão a outro poema, ao dístico de “O 
Poema do Beco”, utilizando-se da linguagem em sua função “metalingüística ou 
metapoética”(Régis, 1986, p.74).
O verso:
Beco que cantei num dístico 
O dístico:
Que importa a paisagem, a Glória, a baía, a hnha do horizonte?
- O que eu vejo é o beco.
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A expressão, que aparece no segundo verso da "Última canção" destinada ao 
beco ("elipses mentais"), possibilita muitas interpretações, mas suscita, ao mesmo tempo, a 
impotência para explicá-las.
Cheio de elipses mentais
Parafrasear, tentando dizer qual o sentido de “elipses mentais”, não parece 
justo à bela construção feita por Bandeira, tomando-se algo despropositado. Até mesmo pela 
variada possibilidade de interpretação. Então, o melhor a fazer é chamar a atenção para o 
poder que se oculta justamente pelo estranhamento que pode causar, fazendo com que cada 
leitor remeta o significado a seu próprio “insighf\
O ritmo do poema se estabelece pelo número certo de sílabas poéticas - 
formando a redondilha maior - e pela constância da rima nas estrofes entre o segundo e o 
sétimo versos: mentais/mais, ficar/ar, amanhãs/manhãs, ti/aqui, pecais/angelicais, 
altar/agasalhar e conventuais/mais.
Ainda na primeira estrofe, quando o lado “suio” do beco, a realidade, ^  
explicita pelas “tristezas” e “perplexidades” sentidas^ peb  eu-lírico,_o que segue entre os 
parênteses é o contrário, mostrando daquele espaço o lado bom, onde os amores, os beijos e 
os sonhos eram possíveis. O uso dos parênteses pode indicar algo reservado, íntimo, da 
estrofe. Dessa maneira, há nos versos uma mistura entre o “dito em alta voz” e o 
“sussurrado”, que aponta para outra comunhão de espaços, a do quarto e a da rua. Essa 
leitura pode ser comprovada pelos atos guardados pelos parênteses - ações veladas, 
protegidas pelas paredes do quarto -, os amores, os beijos, os sonhos. Porém, o beco retém o 
poder de significar ao mesmo tempo um “dentro” e um “fora”: na cidade, toma o lugar de 
um quarto fechado pelas paredes das construções, se põe como espaço interior; na presença 
da rua, o beco é o exterior. Mas, o importante é que ele, o beco, nunca é um só espaço, mas 
sim a tensão entre eles, o dentro e o fora ao mesmo tempo.
Beco que cantei num dístico 
Cheio de ehpses mentais,
Beco das minhas tristezas,
Das minhas perplexidades 
(Ma também de meus amores,
Dos meus beijos, dos meus sonhos).
Adeus para nunca mais!
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o  poema continua, na segunda estrofe, fazendo movimento entre os espaços 
contrários para, então, mencionar uma perda: a da casa que será “demolida”. Mantendo o 
jogo entre opostos, a perda se contrapõe a uma forte presença desse espaço que ficará 
imortalizado através da memória. Yudith Rosenbaum (1993, p.92) chama esse processo de 
“materialismo transcendente”, isto é, o eu “encontra na materialidade do cotidiano, no 
mundo do sensível, na imanência do concreto, o salto para o além do vivido”. Assim, 
mesmo depois da destruição, o quarto do eu-lírico continuará existindo além do tempo e do 
espaço, como “a matéria destituída de espiritualidade”.
Vão demolir esta casa.
Mas meu quarto vai ficar,
Não como forma imperfeita 
Neste mimdo de aparências:
Vai ficar na eternidade,
Com seus livros, com seus quadros.
Intacto, suspenso no ar!
Os versos retomam a Lapa, lugar de contradições, expressa pelo poema nas 
estrofes que seguem. O mesmo jogo de opostos é mantido nas figuras do convento e da 
prostituição, dos pecados e da religião. Na terceira estrofe, a “paixão sem amanhãs”, 
oferecida pelas prostitutas na noite, contrapõe-se à “pureza” trazida pela manhã. A estrofe 
seguinte traz a “rua de mulheres” que “dantes foram carmelitas”, igualando todas a “filhas 
de Deus”. E, na quinta estrofe, a Lapa é declarada lugar dos pecados, mas, mais uma vez, 
utilizando-se dos parênteses, o poema mostra o interior do bairro que, “na primeira voz 
dos sinos”, entrega-se às “graças angelicais”.
Lapa - Lapa do Desterro -,
Lapa que tanto pecais!
(Mas quando bate seis horas,
Na primeira voz dos sinos,
Como na voz que anunciava 
A conceição de Maria,
Que graças angelicais!)
O jogo não pára por aí; nas estrofes seguintes, os contrários continuam 
preenchendo os versos da canção de despedida. Na sexta e sétima estrofes, a prostituição do 
beco se vê ameaçada e, ao mesmo tempo, protegida pelas “paredes conventuais” . E o eu-
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lírico declara seu amor por este lugar profano e santo, despedindo-se com o verso: “Adeus 
para nunca mais”. Porém, este adeus vai manter a ilusão de permanência daquele espaço, 
funcionando como remédio contra o desaparecimento daquele tempo do “beco cantado num 
dístico”.
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Através da janela: 
entre os tempos e versos bandeirianos
Somos duplamente prisioneiros: de nós mesmos 
e do tempo em que vivemos.
Manuel Bandeira
O tempo é o meio de repressão, de inadequação, 
da repetição, mero cimiprimento. No tempo, 
somos apenas o que somos: o que sempre fomos. 
No espaço, podemos ser outra pessoa.
Susan Sontag
O presente - a insatisfação
Em muitos poemas de Manuel Bandeira, para passar de um espaço a outro - 
como do quarto à rua, da rua ao beco, do beco de volta para o quarto e daí para os mais 
diferentes lugares -, o poeta se utiliza de uma arma preciosa: o tempo. Manipular o tempo a 
favor do eu-lírico^^, a favor de sua poesia, é um modo de lidar com o que é indesejado.
Conta a mitologia grega que Cronos (Saturno) - um deus nascido do amor entre 
Urano, o céu, e Gaia, a terra - depois de destronar o próprio pai, casa-se com a irmã, Ops 
(Réia). Urano e Gaia anunciam a profecia em que um dos filhos de Cronos iria destroná-lo. 
Para que isso não acontecesse, o deus engolia todos os recém-nascidos de sua união com Réia. 
Chega o dia em que sua “irmã - esposa” consegue enganá-lo, dando-lhe para engolir uma 
pedra em vez da criança. Assim sobrevive Zeus (Júpiter), o deus que liderou uma batalha 
contra seu pai e o fez vomitar todos os filhos que havia engolido^'’. Cronos é a metáfora o 
tempo. Um tempo que pode ser lido como a alegoria do que passa e engole tudo e todos. Para
O “eu-lirico” dos poemas bandeirianos é foijado como ponto de resistência à insatisfação com o cotidiano 
modemizador. É como o flâneur, o “herói do contrário”. Desse modo, toda vez que esta dissertação falar 
sobre esse “eu” é bom lembrar que se fala de um “eu” construído, tão elaborado quanto a linguagem.
Os nomes entre parênteses são da mitologia romana e nela, Júpiter (Zeus) só derrota o pai quando casa 
com Métis (Prudência), que ministra em Saturno (Cronos) um remédio, fazendo-o vomitar os seres que 
havia engolido. Saturno, com sua fome insaciável, também pode ser lido como o poder desmedido. O 
horror que causa esta "fome" por poder pode ser visto na tela pintada por Goya: Saturno devorando seu 
filho, 1819. Madrid, Museu dei Prado. (Ver anexos). Cf BULFINSH, Thomas. O Livro de Ouro da 
Mitologia. Trad. de David Jardim. Rio de Janeiro: Ediouro, 2001, p.l2.
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fugir desse deus faminto. Bandeira o confunde, misturando o passado, o presente e o futuro 
dentro de espaços que, por sua vez, também são cambiantes.
Desta forma, os sabores e dissabores da vida são esculpidos nos versos dos 
poemas bandeirianos como marcas de uma existência, própria ou inventada, desejada ou não. 
A passagem dos espaços e tempos conhecidos, e muitas vezes abominados, para os 
imaginados e cobiçados, marca a importância de um “entre” (tempos e espaços), que pode ser 
lido na imagem de uma janela. Janela que possibilita as invasões no quarto e as evasões do eu, 
vistas no primeiro capítulo. Uma frincha que, com sua função de "passagem" do olhar para a 
vida da rua, mas também para a vida sonhada, vai estabelecer um ponto de ligação entre o 
querer (o imaginado) e o ter (o dia-a-dia indesejado, da modernização, da obrigação de 
trabalho). O lugar de onde se vê o presente, as mudanças, a modernização da cidade, é 
também a porta para o tempo do desejo, da busca de um possível “paraíso”, que somente 
poderá ser encontrado na imaginação poética. Essa fenda constitui o “entre” ter/querer, 
passado/presente/futuro; é o poder estar na rua através do olhar, transitando pelo quarto de 
memória e pelo tempo de ficção. Assim, a imagem da janela confunde-se com a própria 
poesia, que é também um ponto de tensão entre o dentro e o fora do quarto e da rua, do 
cotidiano e do imaginário.
Esta confluência de relações entre janela e poesia não deixa de rememorar o 
artifício da “fiiga”, da elaboração de um remédio através da linguagem para curar as feridas 
que a ausência provoca. O perigo que compreende este processo é que, ao utilizar-se do texto 
como bálsamo contra as provações do dia-a-dia indesejado, instaura-se um percurso contrário, 
o de afirmar o quão venenoso pode tornar-se este texto que afirma a impotência do ser diante 
do objeto desejado (é a confirmação da ambivalência do jjhármakon). E é entre sacrifício e 
gozo que se trama a teia dos espaços e tempos dentro dos poemas. Sacrifício que desafia, a 
cada verso, o eu-lírico da poesia bandeiriana á aprendizagem de “humildade” diante da 
impotência. E gozo, porque, através do poema, é possível a este “eu” em fí-angalhos burlar 
qualquer tipo de incapacidade nas "terras que inventou".
A tensão en treo ter e o querer, marcada pelo tempo presente e pelo tempo 
desejado - um tempo que não tem tempo, não é limitado nem imposto -, pode ser lida não só 
nos poemas de Bandeira, mas em muitas de suas crônicas e correspondências. O que é 
impossível no dia-a-dia das obrigações, busca-se em outros tempos na escrita. Cabe lembrar 
que vários dos desejos expressos nos poemas bandeirianos resumem-se ao que a vida
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“simples” do dia-a-dia pode oferecer. Note-se a ambigüidade do próprio desejo: ora é o 
afastamento do dia-a-dia o que se quer, ora é o entranhamento nele. Esse dia-a-dia também é 
o phármakon: o desejo e a repulsa, o veneno e o remédio, o mesmo e o outro.
No texto “O Poeta na noite”, em Homenagem a Manuel Bandeira, Aníbal 
Machado (1986, p.55-61) escreve sempre em busca da imagem do poeta que, em 
determinados momentos, aparece envolto às sombras da rua, em outros, no interior do quarto, 
viajando pelos tempos. Pergunta-se o autor; “Será que está fugindo para outras idades? Que 
evita o temporal de hoje? Que se quer preservar das ignomínias do tempo e abrigar-se na sua 
vida interior como num nicho de mysterios e esplendores captados?” E chega à conclusão de 
que a aventura do poeta se desenvolve na “surdina”, “fechado em si”. Porém, através da 
janela de seu quarto, “com olhar ardente e uma voracidade discreta”. Bandeira “espia o 
mundo”. E quando o material exposto pela rua não interessa, “desentranha de si mesmo os 
seus phantasmas, imagens de sua memória, heroinas quasi possíveis de seu amor, soluços de 
uma orphandade antiga”. Deseja-se frisar aqui as seguintes expressões utilizadas pelo autor: 
“fugindo para outras idades”, “evita o temporal de hoje” e “se quer preservar das ignomínias 
do tempo”. Quando se permite o fugir para outras “idades” é como se o fugitivo possuísse o 
segredo dos tempos, cifrado na poesia. O temporal a que se refere Aníbal Machado aparece 
bem datado - hoje -, levando o leitor a pensar neste presente que amedronta, que vem para 
devastar. E, por fim, questiona-se sobre o porquê da fuga: preservar-se da ameaça do tempo. 
Interessante é notar que essa existência misteriosa, observadora, que deseja proteção, é 
transferida àquele “eu” que habíta-a-poesia-e-a-prosa-de-Bandeira.
Mas o tempo também manda emissários que não são menos destruidores e 
que, nos textos de Bandeira, ganham rostos, como a modernização, o progresso apressado, o 
apagamento da memória, a falsa satisfação consumista, entre outros tantos que fizeram con^ 
que seus escritos se tomassem emblema de preservação do passado.
Refletir sobre esse torpor veloz e contínuo, o tempo do progresso, que trouxe à 
humanidade a sensação de não ter terra firme debaixo de seus pés, foi o que muitos poetas
fizeram. Um exemplo é o do francês/Charles Baudelaire ,que, no famoso poema “Le Cygne'
(Baudelaire, 1985), trabalha a linguagem como forma de proteger o passado de uma Paris em 
destruição. A velocidade com que a capital francesa desaparecia para dar lugar a uma nova 
cidade é, no poema, confrontada com a agonia do cisne - metáfora do poeta (Barbosa, 1986) -  
que, preso a um tempo-espaço desconhecido (exilado na cidade), banha suas penas em um rio
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que se tornara somente pó. A melancolia atinge o cisne que se vê preso em um mundo que 
não é o seu. Passeando pelo carromseí^^ em frente ao Louvre, o tempo vai se alternando em
um antes e um depois agonizante, em que o cisne e Andrômaca (referência ao passado
18literário, a Virgílio) significam o passado, presos em um presente de destruição .
O sentimento de prisão a um tempo alheio, “que não é o seu”, ou não é o 
desejado, possibilita uma leitura de aproximação entre o eu-lirico bandeiriano, que busca 
um “tempo calmo”, e o cisne, que procura em vão as águas de um rio que não mais existe. O 
pássaro e o eu são exilados de “seu tempo”, ou pelo menos do tempo que desejaram:
O Cisne é como um exilado, “rídicule et sublime", não apenas porque se encontra 
deslocado por entre as mudanças da Cidade como ainda porque experimenta a 
inadequação entre esta e o sea^désir sans trêve...” (Barbosa, 1986, p.58)
O “desejo sem trégua” de fiigir do exílio, de buscar, nas lembranças do “tempo 
bom” (em Bandeira, a infância), motivos para se manter calmo em um mundo de mudanças 
velozes e implacáveis, é o que permite ao eu remontar ao passado, confrontando-o com o 
presente, em versos como os de “Saudades do Rio Antigo”. O poema faz parte do livro 
Mafuá do Malungo, chamado pelo poeta de Versos de Circunstância, e que Carlos 
Drummond de Andrade (1996, p.359) afirmou ser “uma demonstração de certo poder - 
diabólico? Ingênuo? - que o poeta leva consigo, para utilizá-lo nas situações da vida cotidiana 
em que menos poderíamos contar com a irrupção desse poder”.
Tal poder se mostra quando a saudade provoca, no poema citado, o 
deslocamento de objetos do passado (lembre-se aqui da figura do ferreiro do poema "O 
Martelo") que se chocam com o presente responsável pelos desaparecimentos. Choques 
provocados pela resistência às "desaparições". É então que a poesia mostra sua força 
protegendo estes objetos, tomando-os “intangíveis pelo tempo”. Entre as idas e voltas ao 
passado, o texto inicia fazendo referência a outro poema -“Vou-me embora pra Pasárgada” 
{Libertinagem) -, exigindo do leitor um conhecimento prévio sobre o lugar desejado, e assim 
justificando “a flaga” pelas qualidades que têm o lugar em relação á cidade (Rio) de "hoje":
” “Le nouveau carroussel”, como diz o poeta francês, pode também apontar para o turbilhão moderno de 
reformas, se lembrarmos que o vocábulo carrossel pode designar um "marco" da cidade de Paris em que 
estampa o processo de modernização da cidade, ([place du], situé à Paris, entre le Louvre et 1'emplacement 
occupé jadis par les Tuilleries). In: Nouveau Petit Larousse lllustré, France, 1956, p. 1263.
’®Uma bela análise das metáforas e analogias do poema de Baudelaire é feita por João Alexandre Barbosa 
em "Baudelaire, ou a linguagem inaugural. A História Literária como tradução poética", in: As Ilusões da 
Modernidade. Perspectiva: São Paulo, 1986.
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Vou-me embora pra Pasárgada.
Lá 0 rei não será deposto 
E lá sou amigo do rei.
É invocado, no início do texto, o tempo presente com a declaração: “Aqui não 
sou feliz” . E, o que se lê nos versos seguintes é o incômodo com o “aqui”, que tanto pode ser 
lido como a cidade do Rio, um lugar, quanto como o “tempo desenfreado”, os "tempos 
modernos", dos velozes e aterrorizantes cadilacs atropelando as pessoas.
E eu não tenho cadilac 
Para em vez de atropelado,
Atropelar sem piedade 
Meus pedestres semelhantes.
Mas há no décimo sexto verso um movimento de tempo, de busca ao passado, 
que quebra a hegemonia do presente. O verso é uma divisão entre o hoje e o ontem e, para 
fazer a passagem, invoca Casimiro de Abreu no poema “Meus oito anos”: “Oh! que saudades 
que tenho”. Porém, em Bandeira, acresce-se um vocábulo ao verso, não causando, porém, 
alteração da métrica ou do ritmo: “Oh! que saudades que eu tenho”. As marcas do passado 
refazem um rosto de melancolia, de desejo de r e t o r n a r A  cidade do presente, dito em doze 
versos, choca-se com outros em mesma quantidade, para que as mudanças sejam 
confrontadas, para que o eu possa ver nesse confronto seus próprios pedaços, ainda que 
esparsos.
Depois do desabafo, volta o desânimo com o presente, marcado no poema por 
cinco versos. Porém, o último retorna ao início do poema, criando uma idéia de circularidade 
e permeabilidade entre os tempos:
É quando o poema se refere ao Rio de ontem que um livro, o “de Coaraci”, apresenta-se como parte das 
delícias de antes. Retomando as crônicas de Bandeira, vê-se em Flauta de Papel novamente a expressão 
“Rio Antigo”, título da crônica de quatro de dezembro de 1955, que revela a importância do livro Memórias 
da Cidade do Rio de Janeiro, escrito por Vivaldo Coaracy. A crônica inicia explicando uma referência feita 
pelo poeta a tal livro. É também neste texto que o tempo volta a merecer xmia atenção especial, diz Bandeira 
(1958, p.396): “Quem quiser viver o Rio também na quarta dimensão, que é a do tempo, e não ai^nas nas 
tristes três atuais dimensões, não deve deixar de ler estas páginas...”. E na busca de um passado, esclarece 
que a saudade é de todos os tempos: “Encontrará nelas algum consolo, talvez, aos males do presente, 
verificando que são males de todos os tempos, pois em todos os tempos houve negociantes ladrões, 
intermediários açambarcadores, houve progresso moral...”(Idem, p.396).
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Hoje ninguém está contente.
Hoje, meu Deus, todo mimdo 
Traz na boca a cinza amarga 
Da frustração...Minha gente,
Vou-me embora pra Pasárgada.
A palavra “amarga" vai envolver todo o sentimento de desgosto e de 
desaprovação pelo “hoje” e suas mudanças. Os cortes lexicais vão ampliar o desejo de 
retorno, pois as palavras que se destacam pesam negativamente nesse confronto entre tempos. 
O grito - “Vou-me embora pra Pasárgada” - faz com que se precise recomeçar o jogo, abrir 
um novo hiato a ser lido, tentar mais uma vez. Faz com que, como no poema de mesmo nome, 
o movimento de leitura seja contínuo e regresso, simultaneamente.
Ao reler, em “Saudades do Rio”, os versos “Aqui não sou feliz”, “Oh! que 
saudades que eu tenho/Do Rio como era dantes!” e “Hoje ninguém está contente”, percebe-se 
que eles permitem a passagem entre os espaços e os tempos e fazem com que a leitura volte a 
questionar este espaço que permite aos opostos aparentes confluirem. Os versos citados acima 
podem ser lidos como a fenda, a janela, o “entre”.
Os textos que nos permitem ler a “janela” são os que, de alguma maneira, 
evidenciam o jogo bandeiriano com as palavras e com os tempos, e que marcam este espaço 
intervalar como elemento que "funde e confunde" signos diversos. A leitura tem como fio 
condutor o poema “Testamento", de Lira dos CinqüenfAnos, que, já pelo nome, prenuncia 
uma fraude contra o tempo, pois, ao se ler a palavra testamento como documento, vê-se a 
escrita no presente ditando regras para depois do "eu" morto (passado), para um tempo íiituro. 
Também neste texto percebe-se a importância do espaço que vai estabelecer tensões, ao 
mesmo tempo em que permite a confluência entre dentro/fora, querer/ter, remédio/veneno, 
que é a "janela" transformada em verso, ou melhor, entre verso. No "entre", na "dobra", se 
lerá “Belo Belo”, de Lira dos Cinqüent 'anos, e seu homônimo, do livro Belo Belo, poemas 
que separam nos versos o tempo do desejo - o querer, do tempo indesejado -  e o do possuir; 
apontam para a tensão passado/presente, formando o inventário que o eu-lírico vai dispor em 
"testamento". Lembre-se ainda que o duplo, a dobra, já se mostra no próprio nome dos dois 
poemas homônimos -  "Belo Belo" . Para ler a impossibilidade do eu que "quer se preservar 
das ignomínias do tempo", elaborando um falso tempo de "felicidade" - que depende do 
espaço de Pasárgada e da poesia para existir o poema “Tempo-Será” {Belo Belo) servirá.
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também, para mostrar essa frustração em versos. E, para finalizar, o poema “Antologia”, de 
Estrela da Tarde, se mostrará como verdadeiro testamento da poesia bandeiriana, pois, 
contendo os versos tirados de diversos poemas, o texto esconde/mostra em suas dobras a obra 
de Bandeira entre as dimensões do tempo.
Burlando o tempo
A obsessão por delinear os caminhos do “ter” e do “querer” não teme tempo, 
nem espaço e não se deixa tolher por eles. Reiterar os desejos, imaginados e vividos, e sua 
impossibilidade de realização, ultrapassa o advento da morte. É o que a leitura do poema 
“Testamento”, de Lira dos CinqüenfAnos, faz transparecer. O fato de tratar-se de um 
“testamento”, disposição dos últimos desejos e vontades para serem cumpridos depois da 
morte, de certa maneira atesta essa obsessão. Trata-se de uma maneira de poder realizar, 
depois de morto, o que em vida não foi possível.
Antes da leitura de “Testamento”, convém lembrar o que se encontra com 
freqüência nos poemas bandeirianos que aludem ao momento posterior à morte. Remetemo- 
nos, então, aos poemas “A Morte Absoluta” {Lira dos CinqüenfAnos) e “Programa Para 
Depois de Minha Morte” {Estrela da Tarde) para poder contrastar essas vontades feitas de 
verso.
Em “A Morte Absoluta”, o eu canta seu desejo de morte, mas de uma morte 
que não deixe restos, uma morte “de corpo e alma”. Porém, o que se lê em muitos dos textos 
bandeirianos é uma preocupação com o “morrer sem ter feito nada”, e esse “não - fazer” pode 
também ser compreendido como um “não-deixar” algo para que seja lembrado. A mesma 
preocupação surge em outros poemas. A morte sem deixar nenhum “risco” é fmgidamente 
desejada. Senão, como explicar o poema “Andorinha” {Libertinagem), em que o eu diz que 
sua “cantiga é mais triste” que a do pássaro, porque passou “a vida à toa”? O reconhecimento 
pelo tesouro deixado através da escrita é a negação do “vazio” e a declaração de uma vida e 
poesia “cheia de tudo”. Pois bem, o desejo de morte absoluta torna-se, na verdade, desejo de 
reconhecimento, de lembrança, de memória, tal como fez a poesia com figuras como o Recife 
e os moradores da rua Aurora, a infância, os livros... No poema em que se deseja “a morte 
absoluta”, lemos;
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Morrer tão completamente
Que um dia ao ler o teu nome num papel
Perguntem; “Quem foi?..
Falso desejo, porque o nome escrito no papel é marca deixada. Esse mesmo 
pedido, de uma vida sem deixar rastros, encontra-se em “Recife” {Esti-ela da Tarde). Nele, 
após uma retomada da cidade como o lugar da infância, o eu declara a inutilidade do 
reconhecimento futuro para o presente, para a vida;
Ah Recife, Recife, non possidebis ossa mea\
Nem os ossos nem o busto.
Que me adianta um busto depois de eu morto?
Quando deseja a morte total - do corpo, da alma e do nome -, o eu-lírico 
parece querer não deixar sobrar nada seu no mundo que lhe impôs “o milagre da vida”. Da 
mesma forma, não é seu desejo aparente, depois de morto, lembrar dessa vida de tantos 
“milagres”. É o que se lê quando o eu se programa para depois da morte;
Programa para depois de minha Morte
Depois de morto, quando eu chegar ao outro mundo,
Primeiro quererei beijar meus pais, meus irmãos, meus avós, meus tios, meus 
primos.
Depois irei abraçar longamente uns amigos - Vasconcelos, Ovalle, Mário...
Gostaria ainda de me avistar com o santo Francisco de Assis.
Mas quem sou eu? Não mereço.
Isto feito, me abismarei na contemplação de Deus e de sua glória 
Esquecido para sempre de todas as delícias, dores, perplexidades 
Desta outra vida de aquém-túmulo.
O "programa" para essa "morte absoluta" é, na verdade, o desejo do “busto”“  em 
praça pública, e a vontade de não lembrar da vida aquém -  o túmulo se desfaz quando o eu, na
No texto “Depoimento de Modelo”, de 16 de novembro de 1955, de Flauta de Papel, o poeta descreve o 
sacrifício diário (ficar imobilizado) que enfrentou ao posar para o escultor Celso Antônio, a sensação de ver 
aquele busto, de “tamanho duplo do natural”, “escrachado para tôda a eternidade”. Bandeira expressa o 
desejo de o busto ser enviado a Recife: “A escultura irá, um dia, se Deus quiser e Mário Melo não mandar o 
contrário, embelezar alguma praça do meu amado Recife, de que sou filho tão ingrato. Devo dizer que, 
modéstia a parte, mereço a homenagem: não pelos versos que fiz, em verdade poucos e chochos, não pela 
“Evocação de Recife”,[...], mas pela inaudita paciência com que posei para o grande artista e monstro Celso 
Antônio de Menezes, que Deus guarde sempre das quadraturas de Saturno!” Este mesmo assunto, o busto, 
rende a Manuel Bandeira ainda uma trilogia de crônicas sob o título "Caso da cabeça" , recolhidas em 
Andorinha Andorinha (1966).
52
sua primeira “atividade” depois de morto, quer reencontrar a família e os amigos de toda a 
vida. A morte total é cantada pelo "esquecimento” (das delícias, dores, perplexidades), o que 
emparelha os termos - esquecer é morrer, morrer é esquecer. Entretanto, não se quer ser 
esquecido, o que vale dizer, não se quer morrer.
Essa rápida passagem por alguns poemas de Bandeira talvez ajude a mostrar o porquê 
de um eu-lírico (que, por muitas vezes, desejou não deixar “restos”) continuar impondo seus 
desejos para depois de morto, em “Testamento” - “poema-documento” que consegue burlar o 
tempo e a morte, tomando-se prolongação de uma vida.
Convém observar este testamento, concebido pelas coisas que o eu não possui, 
ou possuiu, porque seu tesouro reside justamente naquilo que “quis” e “não teve”; um 
patrimônio feito de vazios. Porém, um testamento que não deixa nada, sempre deixa alguma 
coisa, é um vazio cheio de tudo. Essa relação entre vazio e cheio nos remete à leitura do 
poema “Canção do vento e da minha vida” (Lira dos CinqüenfAnos), em que o tempo rege a 
ação do vento. Um tempo-vento que tentava apagar as luzes, as músicas, os aromas, os 
sonhos, as amizades, as mulheres, os meses, os sorrisos, e, ainda assim, a “vida ficava cada 
vez mais cheia de tudo” (1996, p.256). Para driblar o tempo arrasador, o poema tem que ser 
um “testamento".
O testamento é um escrito em vida, em tempo presente, tempo dos desejos 
irrealizados, para fiincionar depois da morte, como possibilidades de realização, uma chance 
de, através do documento, "realizar", "ser", "ter". O testamento tem o poder de misturar o 
presente indesejado e o futuro incerto com o passado, todos inscritos nas últimas vontades do 
eu. Dessa maneira, o “poema-testamento” assume a posição intervalar não só entre o “ter” e o 
"não ter", o “querer” e o "não querer", ou ainda, entre o “ter e não querer" e o "querer e não 
ter", mas também entre a vida e morte. Leia-se o “Testamento”:
Testamento
O que não tenho e desejo
É que melhor me enriquece.
Tiveims dinheiros -perdi-os...
Tive amores -  esqueci-os.
Mas no maior desespero
Rezei: ganhei essa prece.
Vi terras da minha terra.
Por outras terras andei.
Mas 0 que ficou marcado
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No meu olhar fatigado, 
Foram as terras que inventei.
Gosto muito de crianças:
Não tive um filho de meu. 
Um filho!...Não foi de jeito... 
Mas trago dentro do peito 
Meu filho que não nasceu.
Criou-me, desde eu menino, 
Para arquiteto meu pai. 
Foi-se-me um dia a saúde... 
Fiz-me arquiteto? Não pude! 
Sou poeta menor, perdoai!
Não faço versos de guerra. 
Não faço porque não sei. 
Mas num torpedo-suicida 
Darei de bom grado a vida 
Na luta em que não lutei!
O título do poema, como já pôde ser observado, causa uma ambivalência de 
sentido que_p próprio texto se encarrega de manter, uma tensão entre opostos (vida/morte, 
ter/não ter) que pode fazer com que "o vazio", o nada para deixar, esteja repleto de "tudo". 
Detenhamo-nos um pouco mais na leitura do título.
Testamento é "o ato pelo qual alguém dispõe seu patrimônio e suas últimas 
vontades para depois da morte".(Holanda, 2000) Testamento vem de testis, igual 2l fácere, 
que, em resumo, significa "fazer”. Não se pode deixar de mencionar que o termo testamento 
remete ainda à leitura dos testamentos bíblicos: o Velho e o Novo. Há, em grego, uma única 
palavra para dizer testamento e aliança. Dessa forma, na Bíblia, o Velho Testamento, além da 
história do povo escolhido, trata da aliança desse povo com Deus. Já o Novo Testamento é a 
realização do "projeto de Deus", das vontades divinas, através de Cristo. Note-se que a poesia 
bandeiriana dispõe das duas faces - documento, aliança com a vida e com a morte, desejo de 
realização - , expostas no poema "Testamento". Elaborar o testamento é organizar o que vai 
ser deixado. No poema, o eu afirma que "nada há”, nada possui; é a própria escrita que vai 
constituir as posses do eu. Sem herdeiros, quem vai dispor desses bens feitos de faltas (os 
poemas) são os leitores.
A vida desejada é que vai formar o testamento, ou, o poema. No primeiro e 
segundo versos da primeira estrofe, o desejo não realizado se sobrepõe ao “ter”, com valor 
declaradamente superior. O que se distanciou pela impossibilidade de concretização toma-se
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o verdadeiro “tesouro” do eu. Um tesouro que se constitui pelo “não ter”, como o próprio 
poema.
Eis a primeira brecha, a primeira possibilidade de se ter, através dos versos de 
"Testamento", uma "visão" do legado da poesia bandeiriana; quando o eu declara que o que 
não tem e deseja é o que melhor lhe enriquece. Esse jogo entre o ter, o não ter e o querer faz 
com que o leitor perceba a presença de outros versos em “Testamento”, como os dos poemas 
homônimos "Belo Belo": "tenho tudo quanto quero"(£zra dos CinqüenfAnos) e "tenho tudo 
que não quero "(5e/o Belo). T>q certa maneira, esses poemas estabelecem a relação entre 
passado e presente quando separam o ter (indesejado como o cotidiano) de um querer 
(sonhado e evocado como o passado) e formam o inventário das "não-posses" do eu^'. Mas 
não são só estes os textos evocados pelo poema-testamento. No terceiro e quarto versos da 
primeira estrofe, evoca-se outro poema, que traz consigo outro tempo. Trata-se do Itinerário 
de Pasárgada e do tempo da infancia em que se começou a formar, no mundo poético 
bandeiriano, a idéia sobre o lugar da poesia que “está em tudo -  tanto nos amores como nos 
chinelos”. A relação de leitura de “Testamento” e Itinerário se dá quando o som dos versos 
em questão faz lembrar outros versos que não foram inventados pelo poeta, mas ouvidos pelo 
pai, da boca de um homem que “lhe veio pedir esmola”. Conta Bandeira, a propósito dos 
primeiros contatos com a poesia, que estes se deram por meio de contos de fadas, histórias da 
carochinha, trovas populares e todo tipo de versos. Ao relatá-los, Bandeira lembra dos versos, 
de autor desconhecido, ditos pelo pai:
“Tive uma choça, se ardeu-se,
Tinha um só dente, caiu.
Tive uma arara, morreu.
Um papagaio, fugiu.
Dois tostões tinha de meu:
Tentou-me o diabo, joguei-os.
E fiquei sem ter mais meios 
De sustentar os meus brios.
Tinha ims chinelos...Vendi-os.
Tinha uns amores...Deixei-os.” (1996, p. 34)^ ^
O passado continua presente quando, no "Testamento", ao cantar as terras “por 
onde andou”, o eu lírico mistura terras do passado com terras por ele inventadas, num tempo 
que lhe é subserviente. O mundo criado é a concretização do desejo, da “vida inteira que
Pretende-se, no decorrer deste ensaio, discorrer a respeito desse inventário.
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poderia ter sido e que não foi”. Uma vida que se pediu em versos e que retornou em prece. 
Mas, mesmo rezando, os desejos continuam não sendo atendidos, como se observa no poema 
“Oração a Nossa Senhora da Boa Morte”, de Estrela da Tarde, em que o eu acaba apelando 
para “a santa das causas impossíveis” e consegue transformar poema em oração:
Fiz tantos versos a Terezinha...
Versos tão tristes, nunca se viu!
Pedi-lhe coisas. O que eu pedia 
Era tão pouco! Não era glória...
Nem amores...Nem foi dinheiro...
Pedia apenas mais alegria;
Santa Teresa nimca me ouviu!
Para outras santas voltei os olhos.
Porém as santas são impassíveis 
Como as mulheres que ma enganaram.
Desenganei-me das outras santas 
(Pedi a muitas, rezei a tantas)
Até que imi dia me apresentaram 
A Santa Rita dos Impossíveis.
Fui despachado de mãos vazias!
Dei volta ao mundo, tentei a sorte.
Nem alegrias mais peço agora,
Que eu sei o avesso das alegrias.
Tudo que viesse, viria tarde!
O que na vida procurei sempre,
Meus impossíveis de Santa Rita, - 
Dar-me-eis tmi dia, não é verdade?
Nossa senhora da Boa Morte?
É na terra inventada, a Pasárgada - extensão do quarto: seguro e ameaçador -, 
que a impossibilidade reclamada à santa, "mais alegria", pode ser atendida. O tempo-espaço 
imaginado tem as ruas movimentadas e povoadas pelos desejos possíveis de realização.
Vi terras da minha terra.
Por outras terras andei.
Mas 0 que ficou marcado 
No meu olhar fatigado,
Foram as terras que inventei.
Não há o que deixar e também não há para quem deixar; não existem herdeiros. 
Na terceira estrofe, a “amargura”, a frustração por não ter tido um “filho de seu”, aparece 
como resignação, ampliada pelo uso de reticências no terceiro verso.
Observa o poeta que a “décima lapidar, cujo primeiro verso, estropiado” não poderia ser da autoria do 
homem.
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Gosto muito de crianças:
Não tive um filho de meu.
Um filho!...Não foi de jeito...
Mas trago dentro do peito 
Meu filho que não nasceu.
O que se percebe como falsa resignação é, na realidade, uma renúncia, ao 
enxergar a continuação da vida através de outro uma sucessão sórdida. Esse desencanto 
aponta para uma renúncia da própria vida, em que o eu não vê motivos para a existência - 
“Vária, absurda, sórdida, ávida,/ Má!” (“Entrevista” - Estrela da Tarde) -, e muito menos em 
passá-la a outro ser. É o conforto de, como em Brás Cubas, "não haver transmitido a nenhuma 
criatura o legado da sua (minha) miséria”(Bandeira, 1958, p.346).
O poema continua tratando do "vazio", do que o eu não tem e, mesmo assim, 
faz parte do que será deixado através do testamento. Eis uma idéia fundamental para entender 
os movimentos temporais de “Testamento” - a presença do passado (inventado ou não 
vivido), do presente (indesejado) e do fiituro (incerto), reconhecidos no imediatismo das ações 
do eu-lirico afirma-se em cada verso o sentido vazio e incompleto da existência. Mas não é 
o vazio o que vai ficar, e sim o próprio testamento, ou seja, o poema. Um poema que se faz de 
outros poemas, de um inventário formado pelo próprio eu lírico e que coloca em conflito o 
que se tem e não se deseja e o que se deseja e não se tem.
O inventário
O "Testamento", deixado como marca e herança para a posteridade, canta um 
elaborar no vácuo, no vazio, de uma vida que "não foi" e "não teve". O arrolamento dos 
"bens", ou da falta deles, que compõem a herança do que é deixado/não deixado, aparece em 
muitos poemas de Bandeira, mas, principalmente, nos já citados homônimos "Belo Belo". 
Percebe-se facilmente o movimento de dobra e desdobra que estes textos proporcionam, 
indicado inicialmente pelo título, em que o vocábulo se repete, mas não é o mesmo; o título se 
repete, mas não é o mesmo. O leitor se dá conta de que aquilo que o eu-lírico, nos poemas, 
gaba-se de possuir é, na verdade, o que não importa ou é impossível; e o que ele deseja é
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aquilo que não tem; as "coisas mais simples" ou "apenas mais de alegria", como pedia em 
versos na “Oração a Nossa Senhora da Boa Morte” {Estrela da Tarde).
É interessante deter-se ainda no título dos poemas que formam o poema- 
documento: "Belo Belo", de Lira dos CinqüentAno^^, e "Belo Belo", de Belo Belo^^. A 
proliferação dos significados provocada pelo título do poema ("Belo Belo") também é título 
de um livro e também de outro poema. É um movimento de avanço e retomo, de tensões, da 
repetição do que não mais é o mesmo.
Sabendo que a função do título não é “unicamente de hierarquia”, e que sua 
posição, por estar na parte superior da página, não indica apenas “o começo, o chefe”, há que 
se prender a leitura na primeira dobra entre o branco do papel e o negro da escrita, e perceber 
assim essa dupla posição do título; ameaçado e ameaçador. Se, por um lado, é preciso calar a 
autoridade do título, por outro, é preciso também “extrair dele como de um branco germinal 
ou seminal”(Derrida,1997, p.270).
Neste caso, convém determo-nos no título dos poemas que se pretende analisar. 
“Belo Belo”, à primeira vista, causa a sensação de enigma. O que há em Belo Belo? Ou, qual 
a relação entre "Belo e Belo" e "Belo Belo"?
O jogo proposto pela repetição dos vocábulos impõe espelhos que refletem 
possibilidades de leituras, criando um caleidoscópio em que o leitor escolhe o ângulo de 
melhor visão. As feições oferecidas á visão do leitor compartilham de um falsear, de um 
artifício de imagens alheias que vão se fragmentar em uma outra perspectiva do 
caleidoscópio, uma sucessão ininterrupta de significações. O espelhamento é o jogo do dentro 
e do fora , da imagem que, refletida, não é mais o que refletiu e nem completa, porque o 
conjunto perfeito da imagem é ilusório. E justamente por esta imagem ser fragmentária e
O livro Lira dos Cinqüent 'Anos, inserido na edição das poesias completas, teve sua primeira publicação 
no ano de 1940 com uma tiragem de 2000 exemplares. Houve, na época, certa pressa por parte do poeta na 
publicação dessa nova remessa de trabalho, pois neste mesmo ano concorreria a uma vaga na Academia 
Brasileira de Letras e estava esgotada sua obra, conforme escreve o próprio Bandeira no Itinerário de 
Pasárgada: “Quando me candidatei à Academia, estavam esgotadas as edições de meus versos. Era, pois 
necessário fazer a toda pressa, em dois meses, uma nova edição, para que os acadêmicos tomassem 
conhecimento da minha poesia.” (Bandeira, 1996, p.90). O primeiro "Belo Belo" surge no livro Lira dos 
CinqüentAnos, porém, não na edição de 1940, e sim quatro anos depois, quando o livro traz mais dezoito 
poemas, entre eles, “Belo Belo”.
Afirma Bandeira, no Itinerário de Pasárgada, que o poema “Belo Belo”, de Lira dos Cinqüent'Anos, foi 
responsável pelo título do novo livro que sairia na edição de 1948 das Poesia Completas, publicado pela 
Casa do Estudante do Brasil. Já na segunda edição, de 1951, o livro Belo Belo vem aumentado de catorze 
poemas, entre eles, os famosos poemas que “tinham ficado de quarentena”, caso do “Poema só para Jaime 
Ovalle”. O poema “Belo Belo”, do livro de mesmo nome, é composto em Petrópolis e data de fevereiro de 
1947.
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disforme, os reflexos ou os significados dependerão de quem os vê. No caso dos poemas 
“Belo Belo”, a visão que se oferece à leitura é a divisão entre dois mundos; em um deles, 
“tem-se” o que não se deseja, e, no outro, “quer-se” o que não se pode ter. Em outras 
palavras, utilizando-se da idéia do espelhamento, é como se o primeiro “belo”(do título), ao 
mostrar o “ter” frente ao espelho, refletisse um segundo “belo”, que não é mais o ter, mas o 
“querer”. Há que se levar em conta ainda a expansão desse reflexo dentro dos textos.
Ao se confrontarem os poemas que trazem o mesmo titulo, percebe-se que o 
texto de 1947 é o reflexo inverso do poema que deu origem ao espelhamento. Não se trata 
mais de um espelhamento dentro de um só texto, ou um só titulo; os reflexos extravasam, 
oferecem desdobramentos de leituras que misturam os tempos, emaranhando os 
componentes do poema numa tentativa de conciliação dos opostos. Tentativa de estabilidade 
de um espaço que é, ao mesmo tempo, lá e cá, dentro e fora, cotidiano e imaginado.
25Observemos os poemas ;
Belo Belo (LC)
Belo Belo Belo,
Tenho tudo quanto quero.
Tenho o fogo de constelações extintas há milênios.
E 0 risco brevíssimo -  que foi? passou -  de tantas estrelas cadentes.^®
A aurora apaga-se,
E eu guardo as mais puras lágrimas da aurora.
O dia vem, e dia a dentro
Continuo a possuir o segredo grande da noite.
Belo belo belo,
Tenho tudo quanto quero.
Não quero o êxtase nem os tormentos.
Não quero o que a terra só dá com trabalho.
As dádivas dos anjos são inaproveitáveis:
Os anjos não compreendem os homens.
Não quero amar,
Não quero ser amado.
No decorrer do texto, os títulos dos poemas estarão representados pela abreviatura do nome do livro ao 
qual pertencem. Ou seja: "Belo Belo" de Lira dos CinqüentAnos - por LC e "Belo Belo" de Belo Belo - por 
BB.
Conste-se que, na edição de Estrela da Vida Inteira (José Olympio,1966), o poema "Belo Belo" 
apresenta, no segundo dístico, uma variação de pontuação: "Tenho o fogo de constelações extintas há 
milênios./E o risco brevíssimo -  que foi? passou! -  de tantas estrelas cadentes."
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Não quero combater,
Não quero ser soldado.
- Quero a delícia de poder sentir as coisas mais simples.
Belo Belo (BB)
Belo Belo minha bela 
Tenho tudo que não quero 
Não tenho nada que quero 
Não quero óculos nem tosse 
Nem obrigação de voto 
Quero quero
C^ero a solidão dos píncaros 
A água da fonte escondida 
A rosa que floresceu 
Sobre a escarpa inacessível 
A luz da primeira estrela 
piscando no lusco-fusco 
Quero quero
Quero dar a volta ao mundo 
Só num navio de vela 
Quero rever Pernambuco 
Quero ver Bagdá e Cusco 
Quero quero
Quero o moreno de Esteia 
Quero a brancura de Elisa 
Quero a saliva de Bela 
Quero as sardas de Adalgisa 
Quero quero tanta coisa 
Belo belo
Mas basta de lero-lero 
Vida noves fora zero.
No primeiro verso do poema (em LC), percebe-se o título arrastado para dentro 
dos versos, quando se repete três vezes a palavra “belo”. Há um sentido duplo nesta repetição 
(belo belo belo), que assume ao mesmo tempo um tom de aprovação e de negação. 
Aprovação, na medida em que o eu lírico afirma o que “tem”; negação, quando o que se 
“tem” é tão abstrato que, na verdade, não se “tem”. É o caso de pensar no “tudo” equivalendo- 
se ao nada. Então, ter tudo o que se quer eqüivale, fatalmente, a não ter nada. O segundo verso 
oferece ao leitor a certeza de que se está falando do “belo”, que é o ter:
Belo Belo Belo,
Tenho tudo quanto quero.
O contrário desta afirmação pode ser lido no outro poema (de BB), que se 
inicia numa seqüência de cinco versos e traz o lamento pelo que a vida impôs. O verso que dá
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início ao texto oferece ao leitor a imagem de um eu que confessa um vazio, uma declaração 
de impotência, de uma existência que se fez da “falta”, de um “não-ser” e um “não-ter” . Na 
seqüência, o eu-lírico declara possuir somente o que “não quer”. Ao contrário do que se lê no 
poema anterior (de LC), o não querer aparece aqui explicitamente apenas nos versos iniciais
Belo belo minha bela 
Tenho tudo que não quero 
Não tenho nada que quero 
Não quero óculos nem tosse 
Nem obrigação de voto
O que o cotidiano oferece é rejeitado. As rejeições aparecem marcadas pelas 
palavras óculos e tosse, os obstáculos a uma existência cotidiana desejada. O primeiro vai 
atuar como um artifício do olhar, ou melhor, para olhar, já que os óculos tomam lugar à frente 
dos olhos; as janelas do interior humano. O objeto que vai fazer enxergar geralmente toma-se 
um aparato indispensável ao homem com o passar dos anos. Um motivo a mais para rejeitá- 
los, já que estes vão erguer novos muros entre a infância e o sujeito.(“Saio do hotel com 
quatro olhos,/- Dois do presente,/ dois do passado." Bandeira, 1996, p.322)
A tosse remete á doença e também à velhice. Mas, por outro lado, a doença, 
marcada no poema pela presença dessa “tosse tuberculosa”, vai apresentar ao eu uma 
possibilidade de libertação das obrigações da vida comum. A expressão da morte maquiada 
pela doença transforma-se, nos versos, em um objeto de experiência. E o possível desânimo 
vai fazer com que esses elementos, representativos do fim de uma vida, tenham na morte não 
só seu ponto de chegada, mas também o de partida. Isto é, utiliza-se da morte para viver na 
escrita.
Enquanto no poema de LC o eu se põe, nos cinco primeiros dísticos, a gabar-se 
de suas posses, no poema de BB, como foi visto, o eu declara a impossibilidade de ter o que 
deseja e afirma que o que não quer é o que tem. Esse espelhamento entre os poemas "Belo 
Belo"(de LC e BB) acaba por marcar, desde o início, a relação entre os versos "Tenho tudo 
que não quero" e "Tenho tudo quanto quero". O que, em princípio, pode parecer oposto, acaba 
se mostrando confluente, pois os versos se utilizam do título dos poemas como possibilidade 
de passagem entre o ter e o querer.
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Quando o eu-lírico conta suas posses (em LC), percebe-se que elas estão 
"presas" entre dísticos que se repetem. Como se estivessem fechadas em um baú, as riquezas 
transformam-se pelos versos em sombras de um passado distante e "inatingível". E o que 
parecia uma arca de relíquias se mostra, na verdade, um vazio, ecoando a imagem do que não 
existe mais; o “fogo de constelações extintas”, “o risco das estrelas cadentes”, “as lágrimas da 
aurora”, “o segredo da grande noite”; o que resta são as sobras do que realmente era valioso, 
ficaram o fogo, o risco, as lágrimas e o segredo.
Belo Belo Belo,
Tenho tudo quanto quero.
Tenho o fogo de constelações extintas há milênios.
E o risco brevíssimo -  que foi? passou -  de tantas estrelas cadentes.
A aurora apaga-se,
E eu guardo as mais puras lágrimas da aiu-ora.
O dia vem, e dia a dentro
Continuo a possuir o segredo grande da noite.
Belo belo belo,
Tenho tudo quanto quero. (LC)
O eu-lírico se gaba de possuir o “fogo de constelações extintas”, sendo assim, ele 
também reclama uma existência que não é, em si, verdadeira. Mesmo que se possa enxergá- 
los, alguns dos corpos celestes, por causa da distância de anos-luz da terra, já não existem 
mais. Resta uma imagem que se vê, mas que, na realidade, é espectro. Verifica-se, então, que, 
no poema, as estrelas servem para falar de outra existência espectral e breve; a humana. A 
leitura do poema dirige-se para um “eu” que é o “próprio risco brevíssimo” de luz (de vida), 
também espectro que carrega a vida e a morte, aparentes paradoxos, como condição da 
existência. É a dialética da presença e da ausência. Ou seja, assim vivemos, assim aprendemos 
a viver “...entre a vida e a morte. Nem na vida nem na morte apenas.[...] E este estar com- 
espectros seria também não somente, mas também, uma política da memória, da herança e das 
gerações”(Derrida, 1994, p. 10-11).
Outros fantasmas voham nos versos do terceiro dístico: os da infância, “da 
aurora” que ficou para trás. O sentido da palavra aurora, apesar de estar ligada ainda aos 
versos anteriores pela referência aos astros, no caso ao sol nascente, toma a dimensão 
nostálgica de um passado que se “apaga”, mas, pelo verbo utilizado, dá a idéia de que não se 
apagou completamente. A aurora marca o tempo que se esvai.
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A relação com essa infancia distante, desejada, aumenta o conflito do duplo 
dentro do poema, pois se, a cada dia, pela recordação, a “aurora” se faz presente, é também 
porque, a cada dia, constata-se que ela fica mais distante. O apego ao tempo de infância e às 
impressões guardadas desse tempo são, segundo Valéry, como um “perfume, que desperta em 
nós o desejo, e nenhuma lembrança, nenhum pensamento e nenhuma forma de 
comportamento desfaz seu efeito ou nos liberta do poder que ele exerce sobre nós.”(Valéry 
apud Benjamin,1989, p.138).
No último dístico desta parte do poema em que o eu conta sobre suas posses, 
mais uma “presença”, a do dia, marca uma “ausência”, a da noite. Esse movimento 
claro/escuro e presença/ausência nos remete a outro poema de Bandeira: “Poema só para 
Jaime Ovalle”. Como garante o poeta, no Itinerário de Pasárgada, esse texto “ficou de 
quarentena” e acabou sendo publicado só mais tarde, no livro Belo Belo. Pode-se imaginar 
uma relação, sem importância de data, existente entre “o segredo grande da noite”, de “Belo 
Belo”, e aquela manhã em que “ainda fazia escuro” e se guardavam lembranças do “calor 
tempestuoso da noite”. Uma noite misteriosa, permanente, que mesmo com a presença de luz 
não desaparece e é guardada com grande intimidade e cumplicidade pelo eu-lírico. Embora os 
verbos desses dois versos de “Belo Belo” (em LC) marquem o tempo presente, cabe 
reconhecer que, mesmo no tempo em que é dia, a força do passado é ressaltada pela presença 
da noite ausente.
O dia vem, e dia a dentro
Continuo a possuir o segredo grande da noite.
Neste dístico, formado por um enjambement, único em todo o poema, o 
conflito entre “claro e escuro” salta aos olhos, suscitando uma leitura retrospectiva para 
observar uma recorrência no poema. Observem-se os termos-chaves: constelações/extintas, 
estrelas/cadentes, aurora/apaga-se, dia/noite. O que predomina, em todos eles, é a escuridão 
da noite, mesmo que a luz se mostre quando o dia vem. Porém, essa noite, forte e 
prevalecente, não é qualquer uma; trata-se de uma “noite sem silêncio”, em que a voz do eu 
canta alto um “ter” que se mostra como ausência, “não desta noite, mas de outra 
maior”(Bandeira, 1996, p. 195).
O eu-lírico, possuidor do "fogo das constelações extintas há milênios", da 
"aurora que se "apaga" e do "segredo grande da noite", mesmo quando "...o dia vem", passa a
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desejar a luz "da primeira estrela" em "Belo Belo" de BB. Porém, não se trata de qualquer 
estrela, mas "Vênus" constitui o objeto de seu querer. A partir dos versos que seguem, 
percebe-se melhor, nos poemas, a tensão entre o "querer" (LC) e o "não querer" (BB).
Quero a solidão dos píncaros 
A água da fonte escondida 
A rosa que floresceu 
Sobre a escarpa inacessível 
A luz da primeira estrela 
piscando no lusco-fusco (BB)
O planeta Vênus ou Vésper, mencionado nos poemas de Bandeira, brilha no 
final da tarde e pela madrugada, tomando-se alternadamente estrela da manhã e estrela da 
tarde. Essa alternância marca a passagem do tempo, mostrada pelo ciclo normal do dia - 
amanhece/anoitece - e que se pode ler nos versos; “a luz da primeira estrela/ piscando no 
lusco-flisco. Vênus também é, na mitologia grega, a deusa da beleza. Portanto, existe a 
possibilidade de se ler nessa estrela desejada a figura da mulher amada que, mais tarde, ainda 
em "Belo Belo" (BB), aparece fi-agmentada em várias (Esteia, Elisa, Bela, Adalgisa). Ou, 
como em “A estrela e o Anjo” {Estrela da Manhã):
Vésper caiu cheia de pudor na minha cama
Vésper em cuja ardência não havia a menor parcela de sensualidade
O reclame pela luz, o desejo por uma saída, faz surgir uma janela por onde o eu 
pode passar, pode viajar, sem deixar seu lugar de proteção. E a viagem do pensamento e do 
desejo pelos versos do poema, propiciada pela repetição, mais uma vez, do verbo querer. Um 
querer que, no poema de Lira dos CinqüenfAnos, é transformado em não querer. Para melhor 
perceber essa inversão faz-se interessante, novamente, contrastar os versos:
O "querer" (BB): O "não querer" (LC):
Quero quero Não quero o êxtase nem os tormentos.
Quero a solidão dos píncaros Não quero o que a terra só dá com trabalho.
A água da fonte escondida
A rosa que floresceu As dádivas dos anjos são inaproveitáveis:
Sobre a escarpa inacessível Os anjos não compreendem os homens.
A luz da primeira estrela
piscando no lusco-fusco Não quero amar,
Quero quero Não quero ser amado.
Quero dar a volta ao mundo Não quero combater.
Só num navio de vela Não quero ser soldado.
Quero rever Pernambuco
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Quero ver Bagdá e Cusco 
Quero quero
Quero o moreno de Esteia 
Quero a brancura de Elisa 
Quero a saliva de Bela 
Quero as sardas de Adalgisa 
Quero quero tanta coisa 
Belo belo
Os desejos proferidos parecem se dividir quando há a repetição, no mesmo 
verso, do vocábulo "quero". A palavra repetida abre uma fenda no texto para separar as posses 
dos primeiros versos do poema, em que domina o "não tenho nada que quero", dos desejos e 
da impossibilidade de alcançá-los. Desta maneira, o "querer" forma três grupos intervalados 
pelo verbo querer, em que os objetos desejados aludem a uma impossibilidade: a de tê-los. 
Num primeiro instante, o desejo é de possuir o "inacessível", a "solidão" completa, "a água da 
fonte escondida", "a rosa... sobre a escarpa" e a "luz de Vésper". Em seguida, deseja-se uma 
viagem que mistura "as terras da memória" às desconhecidas. E, por fim, um desejo 
fragmentado (moreno de Esteia, brancura de Elisa, saliva de Bela e sardas de Adalgisa), que 
se utiliza das contradições para firmar a impossibilidade de concretização, pois não se pode 
esquecer de uma outra afirmação: “O que não tenho e desejo/ E o que melhor me 
enriquece.”(" Testamento")
A completa solidão jamais se dará da maneira desejada: ao mesmo tempo em 
que deseja a solidão, deseja fugir da cidade que o incomoda. Quando está só em seu quarto, 
evade-se para a rua, para a poesia, como já foi visto em alguns poemas lidos no primeiro 
capítulo. Assim, sair da cidade, da confusão diária, seria decretar o abismo entre a poesia e 
seu alimento. Como o pedúnculo da fruta fica frágil por estar só, o eu-lírico se deterioraria 
sem sua ligação com o fhito que prolifera a vida de muitos de seus poemas: as ruas. Note-se a 
relação ambígua entre o desejo do quarto e das ruas e a recusa à "rua modernizada".
Os desejos que seguem vão continuar elaborando a impossibilidade de 
realização, metabolizando a "riqueza do não ter", cantada pelo eu. Desejar a água de uma 
fonte que ainda não foi descoberta, uma rosa que nasceu na ladeira e algo tão abstrato quanto 
subjetivo, a luz, é realmente proposital. Se a vida não oferece as coisas simples e possíveis de 
realização, o melhor é desejar o que, com certeza, lhe vai ser negado.
A viagem do "querer" busca significações que se fazem nas sensações entre o 
passado e o presente que continuam velejando no inalcançável. Os nomes próprios vão fazer
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com que a imagem de Bagdad e Cusco se misture à Pernambuco da infância, do passado. Esta 
viagem ao passado e à infância remete-nos a outro poema e a outra viagem imaginária; a 
“viagem à roda do mundo numa casquinha de noz”, de “Cabedelo”, poema que apresenta, na 
poesia de Bandeira, os primeiros sinais de uma possível Pasárgada. Diz o poeta que as 
primeiras impressões poéticas, como o livro Viagem à Roda do Mundo Numa Casquinha de 
Noz, “teve influência muito forte” e apresentou a possibilidade de uma “realidade mais bela, 
diferente da realidade cotidiana”, despertando o “primeiro desejo de evasão”. (Bandeira, 
1996, p.34)
O que acontece, em seguida, é que o desejo vai também se personificar na 
figura da mulher, tão desejada quanto o "retorno" a outros tempos. Porém, como não poderia 
deixar de ser, o desejo não é simples e não se limita a apenas uma mulher, mas se compõe 
pelo fi^agmento de várias; "...o moreno de Esteia, a brancura de Elisa, a saliva de Bela e as 
sardas de Adalgisa". Esses objetos do querer são incompatíveis em um mesmo corpo, e é por 
isso mesmo que são desejados.^’
Considerando-se ainda que “quer tanta coisa”, o desabafo toma rumo 
conclusivo quando, ao considerar tudo o que havia desejado como “conversa jogada fora”, 
ordena um cessar- “Mas basta de lero-lero” -, expressão que vai desqualificar o que foi 
desejado. E, assim, põe seu desejos e realizações à prova, restando apenas o vazio;
Mas basta de lero-lero 
Vida noves fora zero.
Do querer nada restou. E o que, no "Belo Belo", do livro Belo Belo, principiou 
pelo "não querer" acaba por exprimir, no último verso, o desejo que mais importa; "...a delícia 
de poder sentir as coisas mais simples". Porém, antes, se apresenta tudo o que é o oposto 
desse desejo, ou seja, tudo "o que não se quer".
Este jogo, que usa “peças dissociadas” e que impossibilita a formação de um conjimto perfeito para 
montar a figura feminina, é também utilizado no poema “Peregrinação”, de Estrela da Tarde . No texto, o 
ângulo de visão do eu é que vai traçar as características femininas como opostos. Gilda Souza e Antonio 
Cândido vêem na composição deste retrato feminino fracionado não apenas “a transposição para a palavra 
dos processos característicos da pintura”, neste caso, a cubista, mas também “a mesma técnica de oposição 
marcante de cores ou de superfícies, de espaços plenos e espaços vazios altemando-se secamente”: Quando 
olhada de face, era um abril./Quando olhada de lado, era um agosto./Duas mulheres nume: tinha o 
rosto/Gordo de fi e^nte, magro de perfil./Fazia as sobrancelhas como um til;/A boca, como um o (quase). Isto 
posto, /Não vou dizer o quanto a amei. Nem gosto/De me lembrar, que são tristezas mil.
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Não quero o êxtase nem os tormentos.
Não quero o que a terra só dá com trabalho.
Não pretende o eu-lírico uma existência dionisíaca, mas também se nega ao 
sofrimento. E quando se lê a possibilidade de se entender tormento e êxtase não só como 
possíveis opostos, mas também sinônimos, é que o desejo de anulação do conflito aparece. 
Note-se que estar em êxtase, na psiquiatria, é aparentar grande alegria, mas mesclada de certa 
angústia, “o paciente fica imobilizado, perde o contato com o mundo exterior” ; deste modo, 
êxtase e estático, aliás, palavras com o mesmo radical, podem ser lidas como sinônimos, 
juntamente com “tormento”, que exprime um estado de “angústia e aflição”. O verso busca 
uma existência estável. E esta busca por uma estabilidade total também denuncia a busca pelo 
impossível, pelo que possa oferecer o aniquilamento dos opostos, da dualidade do bem e do 
mal, o que faz o eu desprezar a relação de troca que a vida impõe; trabalhar para receber, 
viver para morrer.
Com uma certeza aterrorizadora, o sétimo dístico declara a falta de serventia, 
posse das “dádivas”, que são cantadas pelos versos anteriores, pois “são inaproveitáveis” aos 
homens. Tais presentes seriam dados pelos anjos, porém, o desejo do homem, pautado no 
poema, não é ser compreendido pelos céus, mas sim o das “coisas mais simples”.
As dádivas dos anjos são inaproveitáveis:
Os anjos não compreendem os homens.
A figura angelical perpassa a obra de Bandeira marcando uma “presença - 
ausente”^^ : “Os Anjos!...Bem sei que não os há em parte alguma”(Bandeira, 1996, p.235). Ou 
seja, presença por ser, em muitos dos poemas compostos, “obsessivamente invocado”, porém, 
da mesma forma, ausente quando o anjo e os desejos irrealizados se eqüivalem, como no 
poema “A Estrela e o Anjo, de Estrela da Manhã:
E o meu anjo da guarda quedou-se de mãos postas no desejo insatisfeito de Deus.
HOLANDA, Aurélio Buarque de. Dicionário da Lingua Portuguesa. Termos; êxtase e tormento.
Associada à pureza, à ingenuidade da infância e, ao mesmo tempo, evocando a morte, “fim de todos os 
milagres”(a vida), a palavra anjo tem significação diversa nos poemas de Bandeira. Da mulher, criança, 
amor, desejo à morte, o anjo bandeiriano ocupa um lugar que é descentralizado, que não é nem o céu nem a 
terra, nem divino nem humano. É um signo que remonta à possibilidade/impossibilidade de uma existência 
feita de “faltas”, de imia vida que foi completa na poesia. Ettore Finazzi Agrò lê a figura do anjo na poesia 
de Manuel Bandeira “como a própria memora da poesia em que se espelha, dividida entre a cessibilidade 
do real e a inconsistência do sonho, inscrita entre satisfação e insaciabiUdade”(Agrò, 1998, p.276).
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o  que não se deseja, não cessa de aparecer no poema “Belo Belo”(LC). Depois 
de sete dísticos, surge uma quadra que, em sucessão de versos, impõe, inclusive pela repetição 
obsessiva do "não quero", “um não querer” que reclama da existência comum:
Não quero amar,
Não quero ser amado.
Não quero combater,
Não quero ser soldado.
Amar requer uma entrega incondicional do ser à “coisa” amada. Uma relação 
que suga as forças do eu e impõe, ao mesmo tempo, uma dependência do objeto amado como 
do ar que respira. Esse jogo não se limita, nos poemas bandeirianos, à figura da mulher, mas 
se estende também à infancia, à Pasárgada e até mesmo à morte. Em “Mulheres”, poema de 
Libertinagem, a confusão entre os amores acontece. Em princípio, refere-se ao desejo do 
homem pela mulher; todavia, na segunda e terceira estrofes, o eu afirma um amor que evoca o 
universo infantil dos contos:
O meu amor porém não tem bondade alguma,
É fraco! fraco!
Meu Deus, eu amo como as criancinhas...
És linda como uma história da carochinha...
O eu de “Belo Belo” não deseja o amor que exige troca. Nem por isso o amor 
visto, nos poemas bandeirianos, “fala de coisas desenraizadas”; pelo contrário, “volta-se para 
a carne sofrida e sensível ao prazer”(Câmara, 1980, p. 165). Porém, o eu do poema analisado 
mostra um cansaço no compromisso de amar e ser amado, a menos que seja num mundo 
imaginário como o de Pasárgada, onde está livre das obrigações: “Terei a mulher que eu 
quero/ na cama que escolherei”; ou ainda, tomando-se o eu que inventa palavras, como o 
verbo “teadorar”, que é “intransitivo” e dispensa complementos.
Os dois últimos versos da quadra -TSÍão quero combater/Não quero ser 
soldado”-, dão mais consistência ao desejo expresso de livrar-se dos compromissos 
“impostos”, da vida de obrigação.^”
Estes versos podem levar o leitor a ver nessas Unhas traços de informação de um período datado, a 
Segunda Guerra Mundial. Assim, a linguagem poética também aponta para uma temporahdade histórica. O 
componente intertextual é de tal modo inserido nos poemas bandeirianos que mesmo uma leitura rápida não 
deixa de perceber tal presença. O enigma deixa-se ver na mistura dos gêneros, isto é, na crônica 
“Depoimento de um Inocente do Flamengo”, de Flauta de Papel, percebe-se melhor que a negação dessas
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o  último verso do poema "Belo Belo" (LC) traz a explicitação do que moveu o 
desejo do eu lírico; Quero a delícia de poder sentir as coisas mais simples". Note-se que o 
que o eu se gabava de possuir, de ter, perdeu totalmente a importância. O “ter” está 
relacionado às coisas sobre-humanas - “dádivas dos anjos”- que, para os homens, não têm 
valor algum. Num movimento contrário, as coisas mais simples e ditas inalcançáveis 
transformam-se em divinas, revelando uma vida que só pode ser realizada nas linhas do 
poema e só registrada, através dele, como "Testamento".
No poema- testamento, o eu-lírico afirma que o "desejo" e o "não ter" são o 
que formam sua riqueza. (Lembre-se dos dois primeiros versos de "Testamento".) Então, se o 
"querer" no "Belo Belo", de Belo Belo, marca a impossibilidade de realização e as 
inaproveitáveis dádivas, é o "querer" único e forte do "Belo Belo", de Lira dos 
CinqüenfAnos, o verdadeiro tesouro a ser deixado pelo eu. Ou seja, a riqueza deixada não só 
pelo poema-documento, mas pela poesia bandeiriana, de um modo geral, se faz pelas "coisas 
mais simples", pela "simpleza".
Contra o tempo arrasador : a impossível felicidade e o passado
O confronto entre opostos pode ser constatado em grande parte da produção 
poética de Manuel Bandeira, assim como se viu nos poemas “Belo Belo”. Este jogo, que se 
utiliza de posições contrárias, que deseja objetos diferentes e que acaba sempre chegando ao
“obrigações” sociais extravasam as linhas do poema. Um texto que é dirigido não só aos leitores de jornal, 
mas, em especial, a um cronista, assume o tom de auto-defesa, daquele que “não quer ser soldado”. Para 
responder às acusações sobre a falta de engajamento no período de guerra, o poeta fala ironicamente de sua 
“falta de elevação moral”, que o impediu, entre outras coisas, de dirigir-se ao Ministro Capanema e reclamar 
sobre o pedido, para a Academia de Letras, de elaborar um vocabulário ortográfico na “hora em que a sorte 
da cultura contemporânea está sendo jogada com a sorte das pátrias nas linhas de frente”. E a argumentação 
se dá na espécie de um diálogo, na verdade, um monólogo -  uma falsa mea culpa. “Não tenho elevação 
moral, reconheço. Não é que não me interesse pela tragédia da guerra, como julga mahciosamente o 
magnânimo cronista. Se tivesse a sua idade e saúde, iria bater-me de armas na mão, como ele está fazendo.
Mas sou um homem que não pode com um gato pelo rabo. Dir-me-á o cronista; ‘Não pode lutar como eu, vá 
lá. Mas ao menos escreva poemas de guerra, chore sôbre as criancinhas metralliadas’. Eu lhe direi no 
entanto que sou poeta menor; que poesia social não é para quem quer mas para quem pode, e quem pode é 
Eluard, é Aragon, é Neruda, é Carlos Drummond de Andrade”. E o soldado desertor, sem nimca se ter 
alistado, pede ao seu acusador que o deixe em paz. Ele, que nem ao menos mora no “Leblon”, para “deitar 
na praia, pedalar de sunga” como “Vinícius ou o Rubem Braga”, suspira nmna frase o desejo de não lutar; 
“Ah! Pasárgada!”. A deserção é seu desejo maior e a figura de Pasárgada se apresenta novamente para 
garantir-lhe a fuga. (“Lá sou amigo do Rei”). Assim, tanto na crônica como no poema, o eu-hrico termina 
afirmando que; “... ainda que tivesse a bossa da poesia militante de guerra, não falaria nos meus poemas de 
criancinhas metralhadas pelos aviadores do eixo” porque (no poema) “não quero ser soldado”. (Bandeira, 
1958, p.273)
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mesmo ponto - a impossibilidade mostra, mais uma vez, o pharmakéus trabalhando com a 
linguagem. O resultado da mistura dos elementos opera sempre em nome de uma fhistração 
obsessiva e forjada da impossibilidade. O poeta lida com essa impossibilidade de 
concretização dos desejos em seus versos, de forma que continuem criando diversas formas 
de se manifestar, seja na negação do tempo presente, seja na criação de um tempo ou de 
umespaço alternativo.
O presente manifesta-se na poesia bandeiriana através das lentes do passado, 
mostrando o que a sensibilidade poética apreendeu e transformou do mundo observado. 
Assim, cabe aos objetos poéticos estabelecer a ligação entre os tempos e espaços para 
reconfortar o passado dentro do presente. É o que se vê claramente em “Presente, Passado e 
VuXmo^XEstrela da Tarde) , poema que, em uma inversão dos tempos, declara a supremacia 
do que já passou - e que continua presente, por ser algo que sempre pertencerá ao ser - sobre o 
que, contraditoriamente, “está já distante”, por ser desconsiderado pelo eu: o hoje.
Presente, Passado e Futuro
Só o passado verdadeiramente nos pertence.
O presente...O presente não existe:
Le moment ou je  parle est déjà loin de moi.
O futuro diz 0 povo que a Deus pertence.
A Deus...Ora, adeus!
Essa manipulação dos tempos é responsável por criar uma nova realidade na 
poética bandeiriana. Os tempos são deslocados e perdem sua especificidade em função de 
algo maior: a poesia. Poesia que não deixa o passado como coisa “definitivamente morta e 
enterrada”: ele se faz presente, para que o presente seja menos ameaçador. A ameaça pode ser 
lida no poema, já mencionado, "Saudade do Rio Antigo"(Mafuá do Malungo), diante da 
modernização das cidades. Esse passado que acalanta e é mantido como presente aparece na 
crônica "Variações sobre o passado", de Flauta de Papel Diz o texto:
Sim, estou velho, mas na minha sensação de velhice não entra absolutamente o 
pêso morto do passado. Sou imi velho sem passado. Quero dizer que o passado 
continua a existir para mim como um presente, digamos uma enorme paisagem sem 
linhas de fuga, uma paisagem sem perspectiva, onde todos os incidentes, os de 
ontem, os do ano passado, os de há cinqüenta anos se apresentam no mesmo plano, 
como nos desenhos das crianças. Há cinqüenta e quatro anos eu li no Colégio de 
Virginio Marques Carneiro Leão, à Rua da Matriz no Recife, O Coração de Amicis. 
Não tenho saudade: foi ontem. Meu pai morreu faz vinte e nove anos. Não me
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conformo: foi ontem. De vez em quando me assusto: faz trinta anos que tal coisa 
aconteceu!
Passado, passado para mim só o das coisas ocorridas em ambientes que eu nunca 
mais tomei a rever. (Bandeira, 1958, p.293-295)
O passado como espaço de tempo é marcado pelo que o eu afirma não ter mais 
tomado a ver. Afirmação que nos remete novamente à leitura do poema "Belo Belo"(5e/o 
Belo), quando o eu-lirico declara o desejo de "rever" Pernambuco.
Quero quero
Quero dar a volta ao mxmdo 
Só num navio de vela 
Quero rever Pernambuco 
Quero ver Bagdá e Cusco
Estes versos de “Belo Belo” se dispõem quase em desacordo, como se os 
hiatos, os espaços entre os versos que se marcam pelo tempo, ganhassem mais destaque que a 
própria escrita. Os “espaços em branco”, proporcionados pelos lugares do desejo, são uma 
espécie de aviso que aponta para uma construção do espaço lido, que retoma a temporalidade 
com a sensação de perda. As lembranças do passado deixam-se ver melhor entre os versos, 
onde pairam as imagens de Pernambuco e de toda a infância que ficou para trás. É pelo 
resgate da memória, dessa memória ligada à terra natal, que o “eu” do poema tenta, em vão, 
libertar-se do presente indesejado, do presente que traz mudanças.
“Hoje”, tempo das inquietações, dos desejos não realizados e das perdas, é 
também onde o passado é recuperado. Isto é, o hoje marca-se pela escrita que pode recuperar 
um passado. A busca dos fragmentos esparsos feita pela memória deste eu desejante do 
tempo que passou é elaborada em “Peregrinação”, poema de Lira dos CinqüenfAnos:
Peregrinação
O córrego é o mesmo.
Mesma, aquela árvore,
A casa, o jardim.
Meus passos a esmo 
(Os passos e o espírito)
Vão pelo passado.
Ai tão devastado,
Recolhendo triste 
Tudo quanto existe 
Ainda ali de mim
- Mim daqueles tempos!
71
Nos três primeiros versos, o poema estabelece certa estática para os objetos que 
são recuperados de outro tempo (o córrego, a árvore, a casa, o jardim), tornando-os, como 
quer o “eu”, parte de um presente - mesmo que seja pela lembrança. Todavia, o movimento 
disforme provocado pelo ritmo e pela pontuação faz com que as águas do córrego, estanques 
no tempo, revoltem-se em busca de um ser que caminha a "esmo" recolhendo seus próprios 
pedaços. Este movimento também pode explicar o título do poema: peregrinação "é viajar por 
terras distantes, é ir em romaria a lugares santos, é divagar". Porém, peregrino pode ser o 
estrangeiro, o estranho. Note-se que o poema mostra exatamente esse movimento, de ir "por 
terras distantes" através do tempo e de buscar lugares conhecidos, como Pernambuco - chão 
sagrado da poesia bandeiriana. A tensão fica por conta do eu peregrino, que pode ser 
considerado estrangeiro "nas terras de sua terra".
O que se procura em "Peregrinação" - fragmentos do eu - está em ruínas, 
assim como o próprio tempo que procura; o passado. Não se pode deixar de ler, através desse 
poema, outro texto, com o mesmo nome, publicado no livro Estrela da Tarde, já referido 
neste capítulo. Esta outra "Peregrinação" também opera com fragmentos que vão se unir, 
disformemente, na figura de uma mulher, cuja aparência é formada por meses do ano; "de 
face" um abril, “de lado” um agosto.
Quando olhada de face, era um abril.
Quando olhada de lado, era um agosto.
Duas mulheres nume: tinha o rosto
Gordo de frente, magro de perfil.
Não há como formar um conjunto com os fragmentos resgatados. Não há como 
se proteger contra o tempo. O tempo seguro, de felicidade e completude é ilusório e está 
distante do eu, marca de impossibilidade. Em “Tempo-será” {Belo Belo), a dimensão da 
impossibilidade de realização do que é desejado toma forma nas palavras:
Tempo-será
A eternidade está longe 
(Menos longe que o estirão 
Que existe entre meu desejo 
E a palma de minha mão).
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Um dia serei feliz?
Sim, mas não há de ser já:
A Eternidade está longe,
Brinca de tempo-será.
Desde o título, que se compõe da junção das palavras “tempo” (duração das 
coisas sujeitas à mudança) e “será” (verbo ser conjugado no futuro, que também indica 
dúvida), o eu fica tolhido, sem movimento, apenas à espera de que algo se resolva. Essa 
passividade, essa resignação, aponta para a “impossibilidade de realizar”, que aparece bem 
marcada na alusão à figura da “mão”, em que se pode designar o próprio fazer, ou o não fazer. 
A concretização dos desejos está mais longe do que a própria “Eternidade”, e esse 
acatamento diante da prepotência do tempo se dá num tom submisso, dentro de parênteses, 
que marcam a “impotência”. Impotência para lidar com o próprio desejo, isto é, disfarça-o 
num tom fugidio, ameno, quase deslocado do poema, protegido entre parênteses. Porém, é 
como se existisse algo que ameaça irromper, mas permanece velado. O desejo de tudo e de 
nada seria, então, a grande ameaça.
(Menos longe que o estirão 
Que existe entre meu desejo 
E a palma de minha mão)
Esta eternidade, “que está longe” e que, ironicamente, se faz tão próxima em 
dois versos do poema, começa a traçar uma nova dimensão para o que se considera distante. 
Marcando o tempo indefinido, a “Eternidade” também assume um tom religioso (verificado 
pela maiúscula que o denuncia), que alude à imortalidade almejada pelo cristão. Assim, o que 
parecia distante torna-se próximo pela alusão á morte, que também se serve da indefinição do 
tempo. Por outro lado, há a constatação de que, em vida, no “já” estabelecido pelo poema, os 
desejos do eu não se realizarão e irão depender daquela que “brinca de tempo-será”.
Um dia serei feliz?
Sim, mas não há de ser já:
A Eternidade está longe.
Brinca de tempo será.
Esta distância, tão próxima, marcada pela morte, elabora um tempo de 
felicidade, pois na possibilidade anunciada do fim, reside também a possibilidade de se 
libertar das obrigações que incomodam, como se observou nos poemas “Belo Belo”. Há,
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então, uma possibilidade de vida na morte que se dá através da poesia.^^ A figura da morte, 
igualada ao tempo de felicidade, trabalha como uma prova da fioistração com a vida vivida, 
em que os desejos e as recusas da precária existência cotidiana acabam levando os espaços e 
tempos poéticos à criação de um mundo utópico, das possibilidades. Um mundo que só pode 
existir nos versos, em que o eu espera pelo fim de todas as dádivas.
Vemos, então, que a morte é a grande aliada, tanto para burlar o tempo 
indesejado, quanto para elaborar a possibilidade de um espaço de realização. Conforme 
Rosenbaum (1993, p. 147), "existe uma felicidade que não se entregará em vida para o poeta, 
mas o ludibriará, brincará com ele, aparecerá e se ocultará, só lhe pertencendo 
verdadeiramente na morte". Interessante notar que o eu vai fazer o mesmo: ludibriar, brincar 
e enganar a vida de impossibilidades através da morte. A grande ferramenta, para isso, é a 
escrita, a poesia, que vai fazer os tempos (presente/passado) conflindirem-se e fundirem-se a 
ponto de construir um tempo próprio.
A janela entre textos - "Antologia": o verdadeiro testamento
Em carta a Odylo Costa Filho^^, Manuel Bandeira explica a composição que 
reunira seus “melhores e mais conhecidos versos”: o “Antologia”. Diz o bardo que “este 
poema é um centão”, palavra derivada do latim “que significa colcha de retalhos...”. Ainda na 
carta, atesta que estes “versos e pedaços de versos” que compõem o texto, além de remeterem 
aos poemas de origem, deveriam “funcionar como poema para uma pessoa que nada 
conhecesse” de sua poesia.
“Antologia” confirma não só a excelência criativa e técnica do poeta, como 
revela sua audácia em experimentar a intertextualidade, não somente com textos alheios, mas 
com a própria poesia elaborada ao longo da vida.
Já foi feita, anteriormente, alusão ao fato de a poesia bandeiriana servir-se da iminência da morte como 
um de seus elementos formadores.
Cf TELES, Gilberto Mendonça. Op. Cit. p. 130, a carta está publicada em Antologia da moderna poesia 
brasileira, de Fernando Ferreira de Loanda .como também o poema “Antologia”.
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A vida
Com cada coisa em seu lugar.
Não vale a pena e a dor de ser vivida.
Os corpos se entendem mas as almas não.
A única coisa a fazer é tocar lun tango argentino.
Vou-me embora pra Pasárgada!
Aqui eu não sou feliz.
Quero esquecer tudo:
- A dor de ser homem...
Este anseio infinito e vão 
De possuir o que me possui.
Quero descansar
Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei...
Na vida inteira que podia ter sido e que não foi.
Quero descansar.
Morrer.
Morrer de corpo e de alma.
Completamente.
(Todas as manhãs o aeroporto em frente me dá hções de partir.)
Quando a indesejada das gentes chegar 
Encontrará lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,
Com cada coisa em seu lugar.
Os retalhos que compõem esta “colcha - poema” foram recortados dos livros 
Libertinagem, Estrela da Manhã, Lira dos CinqüenfAnos, Belo Belo e Opus 1&^. A
Antologia
Para demonstrar o trabalho de montagem desta antologia e a transformação dos versos para a elaboração 
de um texto que, mostrando uma imagem única, reflete imagens múltiplas, gostaria de escrever, na 
seqüência escolhida por Bandeira para formar o poema, os versos, tal como estão nos textos de onde foram 
tirados, e também nomear os poemas, lembrando que os parênteses, nos versos, marcarão o que foi 
suprimido pelo poeta. Eis as origens da colcha de retalhos de versos:
(Morrer sem luna lágrima, que)
A vida (Soneto Inglês n.2)
Com cada coisa em seu lugar. (Consoada)
Não vale a pena e a dor de ser vivida. (“Soneto Inglês no. 2”)
(Porque) os corpos se entendem, mas as almas não. (“Arte de Amar”)
(- Não.) A única coisa a fazer é tocar um tango argentino. (“Pneiunotórax”)
Vou-me embora pra Pasárgada
Aqui eu não sou feliz (“Vou-me embora pra Pasárgada”)
Quero esquecer (“Cantiga”)
A dor de ser homem, (“Presepe”)
Este anseio infinito e vão/De possuir o que me possui. (“Resposta a Vinicius”)
Quero descansar. (“Cantiga”)
(-)Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei. (“Poema só para Jaime 
Ovalle”)
A vida inteira que poderia ter sido e que não foi.("Peumotórax”)
Quero descansar. (“Cantiga”)
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propósito dos versos utilizados para elaborar “Antologia”, observa-se que, apesar de resgatá- 
los de trabalhos passados, os versos passam por uma reformulação através de recursos como a 
pontuação e a fragmentação, causando um outro efeito no contexto do poema. Esse 
movimento faz lembrar o que disse Walter Benjamin a respeito da imagem do passado, sendo 
reconhecida pelo presente como sua, para não ser esquecida (Benjamin apud Osborne, 1997, 
p. 13). Pois trata-se de uma antologia da poesia bandeiriana, ao mesmo tempo que designa um 
testamento de versos que se inscreve para um tempo posterior ao de sua elaboração. O 
processo é claro em “Antologia”; as partes do texto refletem os poemas anteriores mas, acima 
de tudo, funcionam como texto, que também oferece um presente com intenção futura.
A elaboração desse “centão”, o poema de retalhos, revela tensões na escrita. 
Os versos continuam refletindo a íhistração do eu. Porém, o passado que ligava os versos ao 
poema de origem foi “destruído” (transformado), para poder ser transmitido para o presente 
(reescrito) do poema “Antologia”. Texto composto de “fragmentos”, de “retalhos”, mas 
autônomo.
A apropriação do tempo, lida na apropriação dos versos, marca ainda uma 
outra possibilidade de uma leitura; a construção de um espaço (o texto), feito por brechas que 
se deixam ver entre os versos, como janelas que se formam pelo espaço de tempo e 
construção dos poemas. Além de esta abertura permitir que se vejam os textos anteriores ao 
poema, o entre versos faz com que grande parte da obra de Bandeira esteja disponível em 
vinte e dois versos, incluindo-se a prosa.
O primeiro verso do poema remete-nos à leitura do “Soneto Inglês no. 2”, mas 
vai adiante, também a um artigo de jornal inserido em Flauta de Papel, de 3 de janeiro de 
1931, intitulado “Suicidas”. Neste, Bandeira condena a invasão da intimidade e a “compaixão 
ultrajante” com a qual todos se voltam para o suicida; “um homem inteligente e discreto tem 
que se matar como quem não quer. Ele tem que armar uma sabotagem muito bem disfarçada 
para que os próprios amigos não percebam nada”. Essa sabotagem seria fácil, segundo o
Morrer.
Morrer de corpo e alma.
Completamente. (“A morte Absoluta”)
Todas as manhãs o aeroporto em frente me dá lições de partir. (“Lua nova”)
Quando a indesejada das gentes chegar
(suprimiu seis versos)
Encontrará lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,
Com c a ^  coisa em seu lugar. (“Consoada”)
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autor, para “o candidato ao suicídio” que tivesse “uma dessas doenças como a tuberculose”. 
E menciona o caso de dois rapazes que se suicidaram deixando a declaração de que “A vida 
não vale a pena de ser vivida”. Fica fácil perceber a transposição desta sentença que “fala por 
todos os outros” suicidas, para a poema. "^^
A “vontade de morrer” também nos leva ao poema “Canção do Suicida” 
{Estrela da Tarde), em que se canta a obrigação de viver que o “racional” impõe. No título, 
aparece um dos artifícios utilizados para louvar as façanhas do herói popular, a canção, e o 
poeta expõe o suicida de seu texto como herói, por deixar de lado a humildade de viver e 
decidir ele mesmo o fim de sua existência. Essa transferência do objeto de canto e louvação, 
do herói para o suicida, põe-se em dúvida quando são empregadas as palavras 
“possivelmente” e “razão”, que mantêm o conflito entre vida e morte.
Canção do Suicida
Não me matarei, meus amigos.
Não 0 farei, possivelmente.
Mas que tenho vontade, tenho.
Tenho, e muito curiosamente,
Com xun tiro. Um tiro no ouvido.
Vingança contra a condição 
Humana, ai de nós! sobre - himiana 
De ser dotado de razão.
Vale lembrar o que escreveu Benjamin, no texto "Paris do Segundo 
Império"(1989, p.74), a respeito de existir um impulso ao suicídio dado pela modernidade. O 
suicídio, a vontade de morte, segundo ele, é a resposta ao esforço produtivo sobre-humano 
que a modernidade impõe. A única maneira de evitar esse fim seria ir além da vontade, da 
paixão heróica (morrer).
O olhar através da “janela” aberta pelos versos de “Antologia” possibilita ainda 
outra referência a esta “desilusão com a vida”. Trata-se de “O último poema” {Libertinagem),
Este artigo preocupou o amigo Mário de Andrade que, pela proximidade entre o texto e a vida do poeta, 
em carta de 5 de janeiro de 1931, apressa-se para acudir o amigo tísico. Diz o paulista: “Você escreveu no 
sábado um artigo que me deixou absolutamente triste e não gostei nada. (...) O que me horrorizou foi a 
amargura que ressumbrava do artigo. (...) Está se passando alguma coisa? Você esta sofrendo mais que o 
cotidiano? (...) ...responda qualquer coisa para me acalmar as inquietações. Diga sobretudo que não passa de 
uma blague de zanga itinerante de doente, aquela ameaça terrível dum possivel suicídio, que havia no artigo 
de você.” In: MORAIS, Marco Antonio de. (Org.) Correspondência - Mário de Andrade & Manuel 
Bandeira. São Paulo: EDUSP/IEB, 2000, p.479.
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que continua registrando a “vontade de desistir”, a impotência de viver. Poema que retoma o 
já mencionado na crônica “Suicidas”(FtoYto de Papel). Conforme Bandeira, “no fundo do 
coração dos suicidas que não se explicam está a sentença terrível dos que desertaram da vida 
como quem deixa uma sala de cinema antes de acabado o filme cruel, imbecil e sem sentido, 
ainda que seja a obra de um deus”(Bandeira,1958, p.322). Veja-se um poema que expressa 
outro querer:
O Último Poema 
Assim eu quereria o meu último poema
Que fosse temo dizendo as coisas mais simples e menos intencionais 
Que fosse ardente como um soluço sem lágrimas 
Que tivesse a beleza das flores quase sem perfume 
A pureza da chama em que se consomem os diamantes mais límpidos 
A paixão dos suicidas que se matam sem explicação.
O lirismo bandeiriano mistura vida e poesia, e o suicídio, tema que paira no 
mundo do inexplicável, aponta para um desejo. O desejo de alcance desse mundo de calmaria 
que faz com que a real existência se faça na morte, uma velha conhecida. A desenfreada busca 
de si mesmo chega à conclusão de que só realmente existimos onde não podemos viver: “fora 
do mundo”. Pois no mundo das frustrações, a felicidade se dá na materialidade do corpo e não 
das “almas”. Lê-se novamente a negação das “dádivas ofertadas pelos anjos”, já que “Os 
corpos se entendem mas as almas não”.
E não há resolução para tal dilema; nem a morte traz a completude. Então, a 
resignação diante da impossibilidade de satisfação é tomada de súbita ironia para fingir que 
esquece das privações da existência, mas que, na verdade, funciona de forma inversa na 
escrita, que insiste em fazer “lembrar”. A saída é corromper a conclusão óbvia, de impotência, 
para reconstruí-la no poema de forma irônica, rindo debochadamente da frustração: “A única 
coisa a fazer é tocar um tango argentino”.
A solução se dá na fuga, na evasão para o mundo inventado, intransponível aos 
males que atingem o eu-lírico, que declara: “Aqui não sou feliz”. A negação do eu ao tempo 
de castrações faz com que o desejo de felicidade o projete a um mundo onde tudo é possível 
e inconseqüente. Trata-se da possibilidade de viver sem racionalidade, de viver no tempo e no 
espaço do desejo. Nesse sentido, a utopia de Pasárgada permite que o indesejado seja
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esquecido e que o sujeito, passivo diante da vida, passe a vivê-la sem “ser vivido por ela” . É 
a ilusão de potência.
Vou-me embora pra Pasárgada!
Aqui eu não sou feliz.
Quero esquecer tudo:
- A dor de ser homem...
Este anseio infinito e vão
De possuir o que me possui.
Uma calmaria toma conta do ritmo do poema, uma calmaria inquieta, presente 
em “Poema só para Jaime Ovalle” {Belo Belo), que se opõe ao rompante desejo de evasão dos 
versos anteriores. A resignação diante das impossibilidades da vida leva o eu a recolher seus 
pensamentos para fazer o resumo de uma existência que “poderia ter sido”. É interessante 
sublinhar aqui o uso das reticências que ampliam o significado e a quantidade do que era 
pensado pelo eu. O “pensar na vida” ganha, nos versos, a ênfase dada pelo advérbio 
“humildemente”, marcando assim a atitude do eu-lirico. Atitude que se moldou pelo cansaço, 
pela vontade de descansar, pela vontade de morrer.
Quero descansar
Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei...
Na vida inteira que podia ter sido e que não foi.
A estrofe seguinte inicia com o desejo de descanso novamente. Vale apontar 
que o verbo querer marca, em verso anterior, outro desejo, o de “esquecer tudo”. A insistência 
por este descanso implica a busca pela morte, a busca de um fim absoluto. Nos versos que 
seguem se tenta um aprender, com as faltas e privações, uma maneira de partir.
Quero descansar.
Morrer.
Morrer de corpo e de alma.
Completamente.
(Todas as manhãs o aeroporto em frente me dá hções de partir.)
O desejo de morte no poema bandeiriano não implica necessariamente uma 
fixga da vida de privações, mas, com muito mais força, pode indicar o desejo utópico de 
“completude” que se imagina na morte. Desejo de completar-se na morte, reunir os 
fragmentos de eu, que sempre foi incompleto.
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Por isso, talvez a última estrofe de “Antologia” demonstre uma espera calma 
pela morte, sem desespero, sem revoltas. É, disse Bandeira no fim de seu Itinerário de 
Pasárgada, o “apaziguamento das (minhas) insatisfações”, o fim de uma existência que deixa 
a casa arrumada.
Quando a indesejada das gentes chegar 
Encontrará lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,
Com ca ^  coisa em seu lugar.
O mais importante nesta leitura da “colcha de retalhos” é apontar para o que 
acontece neste processo de dobras de versos, que formam a antologia, ou o testamento da 
poesia de Bandeira. O jogo que se mantém na escrita do poema, entre os poemas anteriores e 
o atual, deixa o sentido sempre em suspenso, nunca apontando para um fim absoluto. Se 
foram feitas referências a respeito das possibilidades de leitura dessa coletânea de versos, 
cabe afirmar que inúmeras interpretações se mantém nesta confiasão e confluência de 
fragmentos que marcam o “entre”, a “janela”. É também importante lembrar que, neste espaço 
“entre” um poema e outro, um verso e outro, não há sobreposição de alguns deles. Antes, 
trata-se de um lugar de confluências, de “indecibilidade de sentidos” e de tempos.
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Entre os gêneros
E a vida, tenho certeza, é feita de poesia. A poesia não é 
alheia - a poesia, como veremos, está logo ali, à espreita. 
Pode saltar sobre nós a qualquer instante.
Jorge Luis Borges
A figura do flâneur
O processo criado pela “impossibilidade”, que afasta o eu-lírico bandeiriano da 
realização das coisas mais simples, também vai ser responsável pela criação de um lugar 
alternativo, em que os tempos são convidados a criar uma vivência possível no terreno da 
poesia. Para tanto, o poeta serve-se liricamente de uma realidade inventada para fazer com 
que a “vida que poderia ter sido e não foi” tome forma em versos, o que vai funcionar tanto 
como remédio contra os males do tempo imposto pelos relógios, quanto como veneno, quando 
apontar para a impotência de viver plenamente o cotidiano (visto no primeiro capítulo). Desse 
modo, o cotidiano transita pelos poemas de Manuel Bandeira tranformado em matéria poética. 
Processo semelhante, mas também inverso, se dá nos textos em prosa, principalmente na 
crônica. Do cotidiano, é garimpado e levado para a poesia o “momento poético”, já na crônica 
bandeiriana, a poesia se faz presente nas linhas da prosa, junto com o cotidiano.
Da observação e insatisfação com o cotidiano, aquele trazido pela 
modernização das cidades, o eu-lírico da poesia bandeiriana se vê obrigado a refugiar-se nos 
versos dos poemas. Muitas vezes, a crônica o resgata, fazendo com que, no dia-a-dia do 
jornal, este cotidiano se mostre.
Assim, poesia e prosa revezam-se para mostrar a flanêrie bandeiriana. Uma 
flânerie que se constrói a partir da observação da rua pela janela do quarto, mas que também 
se faz nas ruas de um mundo inventado, de um “microcosmo” criado para preservar, “resistir 
à extinção da experiência”(Rosenbaum, 1993, p. 166). Na poesia, o flâneur viaja e perde-se no 
mundo inventado (a Pasárgada); na crônica, ele prende-se ao mundo do “feio e sujo 
cotidiano”, caleidoscópico (como as possibilidades de leitura oferecidas pelos poemas), em 
que se pode escolher e imaginar o que se quer ver. Trata-se, no caso, de um caleidoscópio que
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espelha imagens entre a realidade e a ficção. Oscilando entre uma relação de afastamento do 
mundo cotidiano para uma fuga à Pasárgada e uma total entrega a ele, quando suas crônicas o 
absorvem e o transformam no texto, Bandeira mostra-se como o ‘^'pharmakéus’\  dosando, 
agora, vida e poesia nas linhas da prosa diária.
A figura de um observador, de um flâneur, que se vale da linguagem, neste 
caso, da crônica e da poesia, para reinventar nas tramas do texto o mundo observado, é a que 
se delineia quando o caminho entre os dois gêneros se apresenta menos distante do que se 
pode imaginar. Em outras palavras, em muitas crônicas escritas por Bandeira, na verdade, é a 
poesia que determina o ângulo de visão trazido pela escrita e, em outras vezes, não raras, o 
que se vê é a crônica fornecendo material para a produção poética. Nesse sentido, ler a 
flânerie bandeiriana é, além de ler uma mistura de espaços e tempos em sua poesia, perceber a 
prosa e a poesia alimentando-se mutuamente.
Cabe lembrar que o eu criado por Manuel Bandeira, muitas vezes, distancia-se 
do flâneur que habitava as ruas de Paris e, em outras vezes ocasiões, o encarna. Aproxima-se, 
por exemplo, no que diz respeito à atemporalidade que povoa a observação do flâneur em 
suas caminhadas. Outra semelhança: tanto o flâneur quanto o eu-lírico bandeiriano elevam 
sua experiência a profecias e ambos têm a solidão como a maior companheira. Porém, é 
distinta quando o espaço onírico do flâneur se limita às ruas da cidade, seus transeuntes e 
galerias, enquanto a flânerie criada por Bandeira estende o espaço das observações aos seres 
existentes nas linhas da poesia e da prosa.
A leitura da simbiose entre os gêneros - prosa (crônica) e poesia - tem como 
ponto motivador a “simplicidade” da linguagem utilizada em ambos. Simplicidade que vela 
um processo complexo de construção da escrita (já se salientou), mas que leva a leitura para a 
confluência e mistura entre um gênero considerado “maior” (poesia) e outro “menor” 
(crônica). Antonio Cândido, em “A vida ao rés-do-chão”, afirma que “a crônica não é um 
gênero maior” e arremata: “Graças a Deus-...porque sendo assim ela fica perto de nós” 
(Cândido, 1980). Interessante contrastar essa afirmação com o que diz Bandeira a respeito de 
sua poesia ser “reconhecidamente menor”. Também é certo que este pretexto utilizado pelo 
poeta, que várias vezes se desculpa por ser um “poeta menor”, serve para “humanizar” sua 
poesia, tanto quanto sua prosa, para chegar mais perto do “homem da rua” e da própria rua^ .^
Para uma leitura mais detalhada a respeito dessa "humildade" proferida por Bandeira, ver: ARRIGUCCI, 
Davi. "A Fonte Escondida (A Humildade)” (1992, p.21-89).
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Com a pretensão de ser “simples”, como a crônica deve ser, a poesia de 
Manuel Bandeira vela o complexo caminho que percorre até ser concretizada em versos. O 
caminho do poeta não é o mesmo percorrido pelo cronista, que luta contra o tempo marcado 
pelo relógio, mas, muitas vezes, estes caminhos se confundem e se unem frente ao tempo 
arrasador; a poesia tenta perpetuar um passado e a crônica aponta para e “briga” com o 
presente.
Para melhor demonstrar essas questões, a leitura que se propõe neste capítulo 
se inicia por um itinerário do trabalho do cronista Manuel Bandeira, em que o maior interesse 
está em demonstrar que a produção para o jornal acompanha durante os anos a produção 
poética, alimentando e sendo alimentada pela flânerie. Mesmo que na escrita para a imprensa 
diária o poeta se ache “um bobo” (Bandeira in; Moraes, 2000, p.407)^®, é nela que a poesia, 
muitas vezes, mostra sua grandiosidade. A propósito dessa desconfiança com a escrita para o 
jornal. Bandeira escreve a Mário de Andrade:
Sempre me anima ouvir dos amigos como você uma palavra sobre minha prosa. 
Vivo desconfiado sempre. Desconfiado que estou dizendo bestidades, bobagens, 
lugares comuns. Não tenho o mesmo sentimento com os meus versos, talvez porque 
não os considere muito como matéria artística. Os meus poemas em certo sentido me 
satisfazem porque sempre os fiz para atender uma necessidade imperiosa de 
expressão. Secreção orgânica. Urina da gente pode feder que é sempre urina. A 
minha poesia pode não prestar mas tenho a impressão que é sempre poesia. Já com 
os artigos não. Acho que artigo pede inteligência, pede cultura, pede reflexão e eu 
me sinto muito mal preparado e cheio de deficiências e sem saúde nem coragem 
para me preparar. (Bandeira in: Moraes, 2000, p.448)
Parece que Bandeira não sente seu texto exatamente dessa forma. Senão, como 
explicar que, apesar dessa “desconfiança”, sua prosa o levaria a permanecer nas páginas do 
jornal até quase o final de sua vida? (Pensando na questão para além da sobrevivência, para 
além da necessidade do salário.)
A leitura realizada nesse capitulo pretende deter-se na confluência da poesia e 
da crônica utilizando, para isso, alguns poemas que tiveram sua semente germinadora na 
notícia de jornal, caso de “Poema tirado de uma notícia de jornal” {Libertinagem) e “Tragédia 
brasileira” {Estrela da Manhã). Para percorrer o caminho entre gêneros será proposta uma 
breve leitura da crônica “Cheia! As Cheias!...” junto com o poema ‘IBoi morto” {Opus 10), do 
texto de “Leves e Breves”, de 25 de dezembro de 1961 e do poema “Evocação do Recife”
Cf Carta a Mário, datada de 20 de setembro de 1928: “Por mais que me digam o contrário e me animem, 
me acho um bobo na prosa de jornal.”
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{Libertinagem). Para melhor delinear a figura do flâneur no texto em prosa, valho-me das 
crônicas: “O Quintal”, “Cinema em Petrópolis” e “Mundo de Chagall” .
Traçando esse caminho, pretende-se mostrar que aquele “eu”, impossibilitado 
de viver plenamente o cotidiano, toma-se um flâneur que, fundindo prosa e poesia e tomando- 
a “crônica-poema em prosa” (Coutinho, 1967, p.97-98/^, pode mostrar suas observações da 
cidade e das pessoas, feitas tanto na rua quanto no quarto. A rua, a cidade, segundo Benjamin, 
“é o autêntico chão sagrado da flânerié‘\  Mas, na mistura dos espaços, tempos e gêneros, o 
espaço da flânerie não necessariamente será a rua. O flâneur, ou cxom%ta.-fláneur, 
utiliza-se da própria crônica e seu veículo, o jornal, para estar sempre entre os transeuntes, 
mesmo que o texto se refira ao que foi colhido no interior de um quarto ou nas ruas da 
Pasárgada.
O Itinerário do Cronista
A produção em prosa de Manuel Bandeira mescla crônicas e estudos que 
tratam de literatura, música e artes plásticas, revelando, na linguagem empregada, um 
proveitoso conhecimento da tradição literária e da Língua Portuguesa. Conhecimento que 
proporcionou ao poeta liberdade para definir novos rumos para sua poética, rumos 
modernistas. A habilidade do poeta em conciliar valores literários tradicionais com as 
inovações modernistas fez dele um poeta respeitado pela sua geração e pelas seguintes. Esse 
estilo propaga-se a todo texto elaborado por Bandeira, sejam breves crônicas para o jornal, 
sejam estudos mais profimdados; a abordagem clara e preocupada revela a rigorosa disciplina 
na composição de sua escrita. O poeta dosava bem os ingredientes que formariam seu texto, 
para corresponder, assim, ao desejado para a poesia ou para a prosa, ou para ambas, 
simultaneamente. Dotado de um estilo que marca uma simplicidade enigmática nos versos de 
seus poemas e uma linguagem “quase sempre coloquial em sua prosa” (Pontiero, 1986, 
p.270), Bandeira escreve com o objetivo declarado de “alcançar” o entendimento do homem 
da rua.
As crônicas de conteúdo lírico (crônica - poema em prosa) são, segundo Afrânio Coutinho, as que 
escreve Álvaro Moreira, Rubem Braga, Manuel Bandeira e Ledo Ivo.
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Através das crônicas, o poeta também leva ao conhecimento do público leitor 
muito sobre poetas e suas poesias. A brevidade dos textos, imposta pelo gênero (crônica) e 
pelo meio de divulgação (o jornal), não impediu Bandeira de transpor a moldura aplicada ao 
tipo de texto e de chegar, através da linguagem utilizada, a estudos sobre literatura e artes que 
desfilavam intercalados no dia-a-dia da imprensa diária. Essa facilidade que o poeta tem em 
mesclar os tipos de textos causa ao leitor dificuldade para isolar o que é critica de artes, 
crônica, crítica de cinema, de teatro, resenhas, e assim por diante. Murilo Mendes, em 
"Saudação a Manuel Bandeira"^*, publicado no Diário Carioca do Rio de Janeiro, em 3 de 
setembro de 1952, fala a respeito de Bandeira como crítico de artes. Inicia enumerando as 
dificuldades em montar o texto e uma delas trata justamente do "aspecto integrado" da 
personalidade bandeiriana. Murilo, de certa forma, ajuda o leitor a perceber uma das razões 
dessa mistura de gêneros, da dificuldade causada por essa mescla "livre de qualquer 
ortodoxia".
Mas a dificuldade mencionada apresenta afinal uma outra face; nela miramos 
0 aspecto integrado na linha geral da personalidade de Manuel Bandeira como 
crítico de arte, isto é, crítico não oficial, sem sistema, franco atirador, livre de 
qualquer ortodoxia. Um aspecto integrado na linha geral da personahdade de 
Manuel Bandeira poeta, erudito, ensaísta, crítico e historiador literário, cronista, 
tradutor; enfim - repetindo uma famosa sentença - autêntico exemplar do perfeito 
homem de letras. (Mendes, 1958, p. 1336)
A inconstância e imprevisão do gênero conseguem, até mesmo, com o passar 
dos anos, burlar a própria condição efêmera da crônica diante do tempo arrasador quando se 
perpetuam suas histórias em livros. As crônicas de jornal escritas por Bandeira foram reunidas 
em livro pela primeira vez em 1937, intitulando-se Crônicas da Província do Brasil. O livro, 
dedicado a Rodrigo M. F. de Andrade, é formado pelos textos publicados nos jornais: A 
Província (Recifej, Diário Nacional (São Paulo) e O Estado de Minas (Belo Horizonte).
Em 1957, vinte anos depois, publica-se a segunda reunião de crônicas. Flauta 
de Papel. Em uma “advertência”. Bandeira explica o título do volume: “Chamei ao volume 
Flauta de Papel, querendo significar, com tal título, que se trata de prosa para o jornal, escrita 
em cima da hora, simples bate-papo com amigos. Não lhes dou, a estes escritos, outra 
importância senão a de ver em alguns deles o registro de fatos que desapareceriam comigo, se 
eu não os lançasse ao papel."(Castanon, 1997, p. 8). Já na edição de 1958, Manuel Bandeira -
Texto que se tomou "Nota Preliminar" aos textos de Bandeira sobre "Artes Plásticas no Brasil", na edição
85
Poesia e Prosa, organizada pela editora Nova Aguilar, Flauta de Papel se apresenta com 
significativa mudança, chegando a “Nota preliminar” a explicar que “só o titulo se conserva”.
Por fim, em 1966, publica-se Andorinha Andorinha, obra organizada por 
Carlos Drummond de Andrade. Trata-se de uma seleta que reúne textos de 40 anos de 
colaboração do poeta na imprensa brasileira, pela primeira vez publicados em livro. A maioria 
dessas crônicas vem com a data impressa, o que não acontece nos livros anteriores.
Através destes livros, muito do que escreveu Manuel Bandeira para o dia-a-dia 
do jornal chega aos leitores ainda hoje. Mas é válido lembrar que a participação do poeta na 
“arte ingrata” da “prosa fiada”, como disse Vinícius de Moraes (1962, p.9-11), tem início nas 
páginas do Rio Jornal já em 1917, com o texto “Le Bateau Ivre” (1958, p.259). Sua 
participação esporádica em jornal confirma-se também em 1919, em texto para o Correio de 
Minas, em que saudava a poesia de Alphonsus de Guimaraens. É o que se lê em crônica de 
Flauta de Papel ; “Neste mesmo ano de 1919 eu, que andava em Minas convalescendo da 
sinistra gripe de 1918, exprimi não numa visita , que não poderia fazer, mas em artigo 
publicado no Correio de Minas, de Juiz de Fora, carinho igual ao de Mário de Andrade pelo 
incomparável poeta da Pastoral”(Bandeira, 1958, p.259). Da metade da década de dez em 
diante seu trabalho com este gênero da prosa, a crônica de jornal, se estendeu até o fim de sua 
vida.
Conforme cronologia apresentada pelo próprio poeta, o ano de 1925 marca o 
início de sua colaboração remunerada para o jornal. Depois do insistente convite de Mário de 
Andrade, Bandeira começa a escrever para o “Mês Modernista” do jornal A Noite, onde foram 
publicados alguns dos poemas de Libertinagem. Diz o poeta: ‘TSÍão levei muito a sério o ‘Mês 
Modernista’: o que fiz foi me divertir ganhando cinqüenta mil-réis por semana, o primeiro 
dinheiro que me rendeu Literatura”(Bandeira, 1996, p.77).
Já em 1928, começa a escrever crônicas semanais para o Diário Nacional de 
São Paulo, também a convite feito por intermédio de Mário de Andrade. Em carta de 31 de 
outubro de 1927 a Mário, Bandeira declara, a respeito do convite: “Só li o Diário Nacional 
uma vez e achei muito bem feito. Não prometo nada porque cada vez me sinto mais 
imprestável em literatura”.(Bandeira in: Moraes, 2000, p.358). A que o paulista responde: “O 
pedido pro Diário Nacional fica de pé. Quando você puder ou quiser ou sentir, escreve uma 
coisinha”.(Andrade in: Moraes, 2000, p.360) A colaboração de Manuel Bandeira para este
das Obras Completas, 1958.
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jornal segue até 1931. O poeta explica sua desistência a Mário em carta de 6 de março de 
1931: “A propósito do Diário Nacional calculei que ele anda em apertos e para não aumentar 
a aflição ao aflito suspendi a colaboração. Se o Jornal se desapertar e ainda quiser colaboração 
eu mando. Mas você compreende, Mário que na incerteza de ver pago o meu trabalho eu 
prefiro poupar minhas forças que não são muitas.” (Bandeira in: Moraes, 2000, p.486) 
Segundo o que se lê em outras correspondências entre os amigos. Bandeira teve dificuldades 
em receber o pagamento por seu trabalho no Diário Nacional e decide cessar definitivamente 
sua colaboração em outubro do mesmo ano.
1930 é o ano em que Manuel Bandeira inicia escrevendo crítica de cinema para 
o Diário da Noite, e mais tarde, em 1946, vai fazer o mesmo para o Diário Carioca. Em uma 
crônica para este último jornal, o poeta menciona seu “crime reincidente” ao falar de cinema; 
trata-se de “Apresentação do Cronista”, que faz parte de Andorinha Andorinha. No texto, 
escrito com bastante humor. Bandeira declara-se “péssimo caráter” por ter aceitado a 
incumbência a ele dada por Pedro Dantas^^, de ser “cronista de cinema” sem entender “nada 
de cinema”. Um “crime” que estava cometendo pela segunda vez;
Ora, 0 meu crime é reincidência. Faz muitos anos cometi a leviandade de 
fazer crônica de cinema num jornal que começava ou recomeçava. Foi num tempo 
em que eu andava pelas salas de projeção do Rio na desesperada procura de 
passarinho verde. A caça ao passarinho verde, é como tôda a gente sabe, um esporte 
caríssimo. Escrevendo sôbre cinema, o que eu queria era arranjar carona. Fui 
despistado pelas empresas, que, muito avisadamente. me recusaram a entrada 
permanente. Quando o diretor do jornal soube da recusa, danou-se e esbravejou: 
“Mêta pau nessa gente!”
Não meti pau em ninguém. Nem por isso a publicidade das emprêsas entrava.
O negócio da publicidade se resolveu elegantemente de outra maneira: o jornal 
aceitando na minha seção um segundo cronista, persona grata das emprêsas. Retirei- 
me em boa ordem, jurando nunca mais meter-me noutra. No entanto... Positivamente 
sou um péssimo caráter! (Bandeira, 1966, p. 133-134)
Segundo a cronologia escrita por Bandeira, nos anos de 1930 e 1931, ele 
colabora com o jornal A Província, do Recife, na fase em que fora dirigido por Gilberto 
Freyre. Porém, a leitura de sua correspondência leva o leitor a antecipar a data de colaboração 
para o jornal para o ano del928, pois, já em cartas datadas dessa época. Bandeira falava de 
seu compromisso de escrever artigos semanais para A Província. Diz, em carta de 29 de 
setembro de 1928: “...Ai que fadiga! Com essa coisa de escrever um artigo por semana para a
Pedro Dantas é o jomaUsta Prudente de Morais Neto a quem Bandeira considerava seu sobrinho. Diz ele; 
“Os amigos são parentes que a vida nos concede fora dos laços de sangue.” In; “Meu sobrinho Prudente”. 
Flauta de Papel. MB - Poesia e Prosa. Vol II. p.602-603.
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Província e uma coisa ou outra para a Ilustração e Para Todos fico pregado. Só faço isso 
porque pagam bem e vivia apertadíssimo...”'^ °. E, em carta de janeiro de 1930, anuncia que 
não escreve mais para o jornal recifense desde o ano anterior: “O ano passado foi mais 
folgado para mim porque tive A Província. Perdi-a agora por causa da crise do açúcar que não 
está brincadeira.”'*'
A Revolução de 1930 acaba com o jornal A Província. Em janeiro do mesmo 
ano. Bandeira envia carta a Alcântara Machado, contando em versos o acontecido, e sua nova 
situação financeira pela perda do “emprego”. É a poesia mostrando a condição do cronista, 
sem mais jornal:
I Alcântara, Infelizmente 
' infelizmente não posso
aceitar o seu a sua 
“Invitation au Voyage” 
pra ir nadar na Riviera 
fiimar dormir fazer versos 
colhêr florinhas nos bosques 
onde não tem sabiás 
e dançar nos hotéis-pálaces.
Bateu a crise no açúcar 
mais braba que no café 
Província mandou dizer 
que não paga mais
Pois é. (Bandeira, 1958, p. 1399)
Com colaboração regular, iniciada em 1937, para o jornal Dom Casmurro, do 
Rio de Janeiro, dirigido por Brício de Abreu e tendo como redator chefe Álvaro Moreira, 
Bandeira responde por uma coluna chamada “O Livro”. Não consta, em sua cronologia e nem 
em textos lidos nesta pesquisa, menção sobre sua colaboração neste periódico, a não ser 
comentário sobre a capa de um dos números de Dom Casmurro em carta a Mário de Andrade 
em 10 de junho de 1937. O jornal circulou entre os anos de 1937 a 1946. Alguns dos textos 
escritos por Bandeira para o periódico estão reunidos Andorinha Andorinha (1966).
Fazer critica de artes plásticas no jornal A Manhã, do Rio, no qual publica 
também crônicas, é tarefa iniciada em 1941, e, conforme se verá, agradava pouco a Bandeira 
Colabora neste jornal até 1943. Em texto de 1958, “Velhos Jornais” (Bandeira, 1958, p.606), 
o poeta conta de uma releitura dos exemplares de A Manhã dos anos de 41, 42 e 43 na
MORAIS, Marco Antonio de. (Org.) Op. Cit. 2000, p. 407. Sobre A Província se lê ainda nas páginas 
409,413,430, 462 e 591.
Idem. Ibidem. p.439.
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Biblioteca Nacional. Na crônica, a ação do tempo mostra-se nos parágrafos que fazem uma 
viagem ao passado, o que permite ao poeta presumir que “quinze anos não são nada, mas 
apesar disso, como a vida pode mudar em quinze anos!”. Em carta a Mário de Andrade, de 31 
de março de 1944, Bandeira declara seu alívio ao cessar seu trabalho no jomal do Rio; 
“Gostaria de me desembaraçar de tudo p ^a  só ficar com a minha tarefa de professor na 
Faculdade de Filosofia. Afinal tanto insisti com o Cassiano que me vi livre da seção de artes 
plásticas n^A Manhã. Que horror visitar exposições medíocres e péssimas! Nunca mais cairei 
noutra.” (Bandeira in: Moraes, 2000, p. 672) Bandeira acusa, em carta a João Cabral de Melo
Neto (Süssekind, 2001, p. 108-109), o aparecimento de mais um Jomal de Letras, que tem seu
0 ^
primeiro número publicado em 1 de julho de 1949. Fundado pelos irmãos Condé, José e
Elísio, ambos já comprometidos anteriormente com o ofício, o Jornal de Letras publica, pela 
primeira vez, as memórias de Bandeira intituladas Itinerário de Pasárgada. Depois, em 1954, 
já publicadas em forma de livro, as memórias são dedicadas a Fernando Sabino, Paulo 
Mendes Campos e João Condé. Mesmo sendo um jomal especializado, vale a pena constar, 
neste texto, a participação do poeta e de seu “itinerário” nas páginas do periódico, com vistas 
a mostrar as várias faces da escrita bandeiriana.
O ano de 1955 é marcado, para o cronista, com o início de sua colaboração ao 
Jornal do Brasil, do Rio, e Folha da Manhã, de São Paulo. Talvez que os textos escritos pelo 
poeta que mais causaram impacto e polêmica no jornal tenham sido aqueles publicados no 
Jornal do Brasil, em 1957, que tematizavam a poesia concreta'^^.
42 Todos os textos que figuram a seguir têm como base a edição de Flauta de Papel In; BANDEIRA, 
Manuel. Manuel Bandeira - Poesia e Prosa. Vol. II. Nova Aguilar; Rio de Janeiro, 1958. p. 509, 510, 511, 
512,514,515,553.
A I Exposição Nacional de Arte Concreta foi lançada oficialmente em dezembro 1956, no Museu de 
Arte Moderna de São Paulo. O movimento ganha importância com a transferência da exposição para o 
prédio do Ministério da Educação no Rio de Janeiro. Manuel Bandeira, em crônica do dia 6 de fevereiro de 
1957, diz ter ido à exposição “mais por causa da poesia”. Dizendo-se lun “pouco decepcionado” com o que 
viu, observa que de poesia concreta havia apenas o que já se tinha visto na revista Noigandres 3 e em 
fragmentos de um poema de Ferreira Gullar. Afirmando que “a poesia concreta é tremendamente espacial”. 
Bandeira parabeniza os concretos pelo espaço conseguido nas caras páginas do “Suplemento Dominical” no 
Jornal do Brasil (faz alusão ao preço).
Outro texto de Bandeira sobre o mesmo assunto, publicado no dia 10 de fevereiro de 1957, vai tentar 
“explicar” o objetivo da poesia concreta. O poeta expõe a intenção dos concretos em utilizar as palavras 
“não como signos”, mas como “coisas em si mesmas”, usando o exemplo da “cartilha” e seu sentido para 
um analfabeto. A poesia “não-intencional” despojada de conteúdo semântico tem como exemplo “O 
Formigueiro” de Ferreira Gullar. Bandeira arremata ironicamente o texto dizendo ter vontade de compor 
um poema concreto a partir do nome de Gonçalves Dias; “vontade mas não coragem” porque, segundo ele, 
esse tipo de poesia exige “o poeta de gênio”.
Dizendo desde o início que não pretendia “voltar ao assunto”, em texto para o jomal do dia 13 de 
fevereiro. Bandeira responde a algumas criticas feitas aos concretistas por lun leitor que chama os poetas
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Ainda no ano de 1957, Bandeira passa a escrever crônicas bissemanais para o 
Jornal do Brasil. O mesmo faz com a Folha de São Paulo. Trabalho que mantém até 1961, 
quando começa a escrever crônicas semanais para o programa “Quadrante” da Rádio do 
Ministério da Educação. Alguns dos textos são, mais tarde, 1962 e 1963, publicados em livro 
sob o título de “Quadrante” e “Quadrante 11”, pela Editora do Autor. A experiência em rádio 
acontece no programa “Vozes da cidade”, na Rádio Roquette Pinto, para a qual colabora com 
crônicas bissemanais. Na mesma emissora, mas no programa “Grandes poetas do Brasil”, os 
textos eram lidos pelo próprio autor. Alguns desses textos foram publicados em livro pela 
editora Record em 1963. Pela mesma distribuidora, tem-se ainda outros textos, lidos na 
Roquette Pinto, sob o título Quatro Vozes. O trabalho de Bandeira na emissora vai até o ano 
de 1964.
A participação do bardo nas páginas do jornal, é fato, corre junto com sua 
produção poética. Talvez desse convívio entre os gêneros. Bandeira tenha elaborado sua 
diferença lírica também nos textos em prosa.
dessa nova tendência de “pândegos”. Manuel Bandeira pede mais deferência às pesquisas feitas pelo grupo 
Noigrandes porque “elas dão que pensar, ainda que não as aprovemos ou mesmo as compreendamos”.
Em 20 de fevereiro seu texto começa por apresentar a “grande confusão nos domínios da poesia 
concreta”. Alguns jornais dizem que Bandeira aderiu ao movimento, outros que é um de seus adversários 
ferrenhos. Porém, a confusão de que se fala é na verdade sobre o conceito de concreto. Bandeira utiliza da 
definição dada por Haroldo de Campos sobre a poesia concreta, uma “espécie de ideograma”. A partir 
disso, analisa o poema “Mar Azul” de Ferreira Guiar, publicado no suplemento dominical do Jornal do 
Brasil, dizendo que este nada tinha de ideográfico. Utilizando-se ainda da novidade do movimento quanto a 
“abolição do verso”, ele descarrega sobre o poema de Gullar: “...construído em rítmo anapético (duas 
sílabas breves seguidas de imia longa) e a última linha do poema é um belo alexandrino trímetro com 
cesura mediana e tudo; ainda, é claro, que não tenha o poeta versejado intencionalmente”. A experiência da 
poesia concreta segue sendo “explicada” grafando um poema de Vítor Hugo em linhas concretistas. “Mar 
Azul” recebe ainda atenção em crônica de mesmo título no dia 20 de março. O texto, respondendo aos 
protestos de Gullar a respeito das considerações feitas por Bandeira ao poema, reafirma a maneira de 
construção utilizada nos versos e escritas no jornal. Diz Manuel Bandeira; “ele deve estar farto de saber que 
num belo poema como o seu há mais de mn conteúdo; há o que estava na mente do poeta e há o que cada 
um de nós, leitores, põe dentro dele”.
Em “A Chave do Poema”, Bandeira começa falando de seu “Poema de Amor” publicado no 
suplemento do Jomal do Brasil, e que, segundo ele, trata-se de puro diagrama. Explicação dada a uma 
senhora a respeito de seu poema “paraconcreto, ou préconcreto”. Falando antes da “poesia enigma”, e do 
duro discurso que isto pode parecer aos leitores, diz que na poesia concreta os enigmas são todos 
decifráveis. E justifica; “o poema concreto convence, urra vez exphcado; o leitor comum nem trata de saber 
onde está a poesia; em poesia, como em toda arte, em geral, o que o leitor comum deseja é compreender, 
porque o que ele mais teme é ser empulhado".
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Do jornal para o poema, do poema para o jornal...
Demonstrando preocupação com o leitor, as produções bandeirianas cercam- 
se de um cuidado especial, utilizam-se do subterfúgio da simplicidade, Um “elaborar” falso 
que esconde, na maneira simples de utilizar as palavras, a complexidade de significados, mas 
que consegue tocar e dialogar com aquele “leitor da rua”, a quem Bandeira se dirigia nos 
textos. Com a destreza de descrever o dia-a-dia sem torná-lo lugar-comum, o poeta transita 
livremente entre os gêneros, levando o cotidiano para sua poesia e trazendo poesia para o 
cotidiano do jornal em forma de crônica. Esse movimento de liberdade, pautado no 
conhecimento da linguagem, proporciona ao leitor a possibilidade de sentir-se “à vontade”, 
não só lendo o que Bandeira escreve no jornal, mas também quando este transporta o 
cotidiano, moldado pelo “senso poético”, para dentro de sua poesia. Porém, este “estar em 
casa” na poesia bandeiriana pode significar estar perdido, viajando entre os tempos e espaços.
O jornal, ou melhor, a notícia de jornal como ingrediente para o fazer poético 
fornece para a poesia bandeiriana poemas como “Poema tirado de uma notícia de jornal” e 
“Tragédia brasileira”. É o que conta Bandeira em entrevista concedida a Paulo Mendes 
Campos"^  ^ para a Província de São Pedro. Nos dois poemas, a configuração do mundo 
concreto é extravasada para que a poesia “desentranhe” e crie “espaços insólitos” para que o 
eu-lírico possa se expressar.
No “Poema tirado de uma notícia de jornal”'*'’. Bandeira demonstra claramente 
esse “transformar” matéria bruta em metal precioso. Essa alquimia acontece ao apresentar 
João Gostoso como alguém destituído da condição de sujeito, alguém que vai encontrar na 
profundidade das águas da lagoa Rodrigo de Freitas um João “que poderia ter sido e não foi” . 
Interpretação impossível nas linhas da notícia. O volume de notícias e a instantaneidade da 
reação provocam a impessoalidade do leitor com o que lê, pois a suposta objetividade que este 
tipo de texto requer afasta qualquer exigência de reflexão. Desse modo, quando o leitor vê a 
biografia de um homem simples passando do relato objetivo do jornal para a subjetividade de 
um poema, ou melhor, para a subjetividade da poesia bandeiriana, o “desconforto”, o 
“estranhamento” se dá. Quando desentranha do cotidiano relatado pelo jornal um de seus
“Manuel Bandeira fala a respeito de sua obra, em entrevista republicada na revista Travessia. 
Florianópolis, UFSC, n.l3, 1986, p. 124-140.
Uma análise detalhada deste poema é feita por Davi Arrigucci Jr., "Poema desentranhado" (1990, p. 89- 
119).
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melhores poemas. Bandeira quebra não só com um valor estético da época, mas inaugura uma 
nova forma do lirismo moderno brasileiro; aquele que é “libertação”.
No “Poema tirado de uma notícia de jornal”, de Libertinagem, o que se prima 
por não dizer expõe, na verdade, a complexidade da construção que está velada pela 
banalidade quotidiana trazida pela notícia de jornal.
POEMA TIRADO DE UMA NOTICIA DE JORNAL
João Gostoso era carregador de feira livre e morava no morro da
[Babilônia num barracão sem número.
Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro
Bebeu
Cantou
Dançou
Depois se atirou na lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado.
O título faz questão de mostrar a origem do poema: o cotidiano, a vida mutante 
e simples, lidos num veículo diário de informação, o jornal. Tirado de seu espaço de origem, a 
informação abandona seu tom efêmero, sai do jornal e ganha a forma e a vida de um poema, 
que trata de uma “existência complexa e ainda assim comum”. Enquanto parte de uma página 
da seção policial, João Gostoso não passa de estatística sem valor para aumentar a venda do 
jornal. Todavia, quando o poeta fala, com uma falsa simplicidade, sobre um ser que 
representa a “memória” perdida há muito tempo, João passa a ser a consciência de muitas 
existências. A permanência dessa história nos versos do poema impede o tempo de devorá-la 
e jogá-la ao esquecimento.
No poema “Tragédia brasileira”, de Estrela da Manhã, o cotidiano do Rio de 
Janeiro se faz presente não só pelas ruas citadas, mas pelas vidas das pessoas-personagens 
traçadas nas linhas do texto. O lado “sujo” constrói-se e marca-se pelas doenças e defeitos 
marcados em Maria Elvira, a ex-prostituta; porém, tudo é mostrado em tom de humor. Longe 
do tema do texto atender a denominação de tragédia dada por Aristóteles"^ ,^ o poema envereda 
pelas linhas da comédia, não pelo “vício” da prostituição da personagem, mas pelo desejo de 
riso que o texto alimenta no leitor.
Segundo Aristóteles em Poética as artes são meios de imitação, e "a tragédia é a representação de seres 
melhores do que nós". Assim cabe ao poeta "imitar" personagens de "caráter bom" e não cabe à mulher um 
caráter viril ou terrível. A comédia então, é denominada como a imitação de seres inferiores "por ser o 
cômico uma espécie do feio". (Aristóteles, 1996, p.21 e 35)
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Essa tragédia diferente, marcada pelo sofrimento do personagem masculino e 
pelo riso que este causa ao leitor pelas tentativas frustradas de “salvar” Maria Elvira, e assim 
salvar a si mesmo, tem sua razão de ser na denominação “brasileira”. Não poderia o texto 
tratar de uma tragédia grega, pois era da Lapa, do beco das prostitutas, que as personagens 
surgiriam. De um ambiente tão conhecido do poeta, observado pela janela do quarto, e ainda 
assim lido no jornal, é que se faz a “Tragédia brasileira”.
O texto, publicado pela primeira vez no Boletim de Ariel em 1933 (v.2, n.6, 
p. 138), sofre alterações para chegar ao poema conhecido. No caderno preparatório para a 
primeira edição do livro de poemas, “Tragédia brasileira” está presente como recorte solto, 
não colado.''*’
Tragédia Brasileira
Leolino, fimccionario da Fazenda, com 63 anos de idade.
Conlieceu Maria Elvira na Lapa, - prostituída, com syphilis, dermite nos dedos, 
uma alliança empenhada e os dentes em petição de miséria.
Leolino tirou Maria Elvira da vida, installou-a num sobrado no Estacio, pagou 
medico, dentista, manicura, dava tudo quanto ella queria.
Quando Maria Elvira se apanhou de bocca bonita arranjou logo um namorado.
Leolino não queria escandalo. Podia dar uma surra mãe, imi tiro, uma facada, 
não fez nada disso, só que mudou de casa.
Viveram tres annos assim.
Toda vez que Maria Elvira arranjava namorado, Leolino mudava de casa.
Os amantes moraram no Estacio, Rocha, Cattete, rua General Pedra, Olaria, 
Ramos, Bom Successo, Villa Isabel, Rua Marquez de Sapucahy, Nietheroy, 
Encantado, rua Clapp, outra vez no Estacio, Todos os Santos, Catumby, Lavradio, 
Bocca do Matto, Inváhdos.
Por fim na Rua da Constituição, onde Leolino, privado de sentidos e de 
intelligencia, matou-a com seis tiros e a policia foi encontral-a cahida em decubito 
dorsal, vestida de organdi azul.
As correções são de caráter gráfico, de pontuação, de ortografia e de supressão 
de palavras. E possível que uma das mudanças mais importantes no poema fique por conta do 
nome de um dos personagens, que passa de “Leolino” a “Misael”. É fácil perceber, ao ler o 
texto, o porquê de tal mudança: com a primeira denominação a sonoridade fica travada, 
tornando o texto um pouco mais “duro”, e perdendo em parte o efeito da bruxaria que 
pretende propiciar através das palavras, a cotidianidade colhida na rua, na sua “simpleza”.
Referências obtidas da “Nota Filológica” feita por Giulia Lanciani ao volume Manuel Bandeira- 
Libertinagem/Estrela da Manhã. Col. Archivos. p.XLI
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Tragédia Brasileira
Misael, funcionário da Fazenda, com 63 anos de idade,
Conheceu Maria Elvira na Lapa, - prostituída, com sífilis, dermite nos dedos, 
uma aliança empenhada e os dentes em petição de miséria.
Misael tirou Maria Elvira da vida, instalou-a nimi sobrado no Estácio, pagou 
médico, dentista, manicura... Dava tudo quanto ela queria.
Quando Maria Elvira se apanhou de boca bonita, arranjou logo um namorado.
Misael não queria escândalo. Podia dar luna surra, um tiro, uma facada. Não fez 
nada disso: mudou de casa.
Viveram três anos assim.
Toda vez que Maria Elvira arranjava namorado, Misael mudava de casa.
Os aiTiantes moraram no Estácio, Rocha, Catete, Rua General Pedra, Olaria, 
Ramos, Bom Sucesso, Vila Isabel, Rua Marquês de Sapucaí, Niterói, Encantado, 
Rua Clapp, outra vez no Estácio, Todos os Santos, Catumbi, Lavradio, Boca do 
mato, Inváhdos...
Por fim na Rua da Constituição, onde Misael, privado de sentidos e de 
inteligência, matou-a com seis tiros, e a polícia foi encontrá-la caída em decúbito 
dorsal, vestida de organdi azul.
O nome “Misael” tem mais propriedade para contar a saga de uma existência, 
pois o substantivo “Misael” soa melhor com “miséria”, com “Maria Elvira” e o estado 
imperfeito de sua vida junto a ela. Quando se lê a apresentação dos personagens, no primeiro 
e segundo parágrafos, nota-se que o nome do personagem masculino inicia a descrição e a 
palavra que a resume é justamente “miséria” . O estado lastimoso da vida de Misael fica 
evidente ao se destacar os verbos que denotam suas ações; conheceu, tirou, instalou, pagou, 
dava, queria, podia, dar, fez, mudou, mudava, matou. A vida do flincionário da Fazenda, de 
63 anos, organiza-se no poema em ordem para o caos. Poderia, decerto, utilizando somente os 
verbos, ser resumida da seguinte forma: conheceu - mudou - matou. A apresentação de Maria 
Elvira faz-se pela condição de miséria no espaço concreto do corpo, através das doenças e 
defeitos, figurando “o lado sujo da vida”. Porém, mesmo chamando as doenças pelo nome. 
Bandeira não o faz com “a seriedade cientifica de Augusto dos Anjos”(Régis, 1986, p.78), 
mas com humor, como que se desforrando delas. Misael aparece, então, como o salvador: 
“tirou Maria Elvira da vida”. Entretanto, as palavras, que “tirou da vida”, carregam um 
sentido para além do deixar a prostituição; Maria Elvira foi tirada do seu espaço, a Lapa, e, 
conseqüentemente, tiraram-lhe a vida. Misael matou Maria Elvira duas vezes: primeiro, 
tirando-a da Lapa e, definitivamente, com seis tiros.
Maria Elvira carrega no nome a história da personagem. O nome Maria pode 
ser lido de sua derivação hebraica, significando “aquela que é contumaz ou que tem 
amargura”, ou, da derivação egípcia, “a amada de amôn ou de deus”. Juntando ao nome
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Elvira, que tem sua gênese do germânico (Athel-wire), que significa guardião nobre e foi 
utilizado na Idade Média por muitas rainhas, tem-se Maria Elvira: com sua obstinação à 
prostituição, a amada por Misael, guardiã dos prazeres da carne e “rainha” da Lapa. 
(Obata,1994)
De nada adiantou a tentativa de Uvrar-se dos costumes da Lapa. Diz o poema; 
“Quando Maria Elvira se apanhou de boca bonita, arranjou logo um namorado”. O amante 
nada fez porque receava o escândalo. Qual escândalo, o leitor poderia se perguntar: o de ser 
traído por uma prostituta ou de ser descoberto como amante de uma? A resposta não é clara e 
esta pode ser a intenção. A atitude de Misael foi a de mudar de casa, e assim o fez por três 
anos; tempo que vem ditado pela seqüência de nome dos lugares que indicavam por onde os 
amantes teriam passado:
Os amantes moraram no Estácio, Rocha, Catete, Rua General Pedra, Olaria, 
Ramos, Bom Sucesso, Vila Isabel, Rua Marquês de Sapucaí, Niterói, Encantado, 
Rua Clapp, outra vez no Estácio, Todos os Santos, Catumbi, Lavradio, Boca do 
mato. Inválidos...
O interessante desse parágrafo é a importância dada justamente a esses nomes, 
pois eles determinam o tempo de tentativas, por parte de Misael (três anos), em "salvar" Maria 
Elvira, e também indicam que as tentativas foram inválidas, o que remete ao nome do último 
lugar citado: “Inválidos”, porém, não sem o uso das reticências, que prolongam as mudanças. 
Ainda no último parágrafo, é também a rua que vai determinar a ação de Misael: a “Rua da 
Constituição” impõe o peso da “ordem”. Uma ordem, na verdade, marcada pela desordem 
comportamental, pela perda de sentido e de um cansaço extremo da condição humana “dotada 
de razão”. Porém, a catarse do personagem masculino acontece quando o centro motivador de 
sua existência, a amante, morre “vestida de organdi azul”, tecido transparente, como foram 
seus casos aos olhos de Misael.
Por fim na Rua da Constituição, onde Misael, privado de sentidos e de 
inteligência, matou-a com seis tiros, e a polícia foi encontrá-la caída em decúbito 
dorsal, vestida de organdi azul.
Não há como não fazer referência, mais uma vez, á crônica escrita por 
Bandeira que se chama “Romance do Beco”, de Crônicas da Província do Brasil, e que 
remonta, além de toda mística poética do beco, ao romance de Swann e Odette, personagens 
de Mareei Proust (1999), no espaço da Rua Moraes e Vale, na Lapa. Diz o texto: “Foi no beco
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que Swann encontrou pela primeira vez Odette”. Os personagens são raptados do lugar de 
origem, Paris, e postos configurando uma paisagem totalmente interiorizada por Bandeira, o 
beco que se via pela janela do quarto.
Swann, em Proust, é o personagem que se apaixona desenfi-eadamente por 
Odette, antiga cocote, e se vê quase enlouquecido pelo ciúme e traições, que não sabia se 
eram reais ou imaginadas. Quando se liberta desse sofrimento, chega à conclusão de que tinha 
estragado anos inteiros de sua vida, desejado a morte, e tido o maior amor por uma mulher 
que não era o seu tipo (Proust, 1999, p.365) Apesar da conclusão, lê-se, ainda no romance, 
que os dois se casaram e tiveram uma filha, Gilbert. Já na crônica de Bandeira, Swann decide 
pelo caminho que vai tomar, o que o leva a Odette ou o que leva a Guermantes; decisão que 
toma junto com o Marinheiro Triste, que morava no apartamento 54'^ ’;
Podiam tomar à direita, entrar no Beco das Carmelitas e desembocar na praia. 
Podiam, ao contrário, embicar à esquerda pela Rua Moraes e Vale para sair na rua da 
Lapa. Qual era o cótê de chez Swann'? Qual o era o côté de chez Guermantes! Odette 
morava no beco das Carmelitas. Foi lá que Swann a encontrou. Não tinha dúvida: o 
cótê de chez Swann era por ali. O lado Guermantes era o do convento. Então foram 
andando para a praia e na calçada do Teatro Casino tomaram um ônibus “Mauá - 
Ipanema”. (Bandeira, 1958, p.208)
A relação entre a história de Proust, tomada por Bandeira, e o poema “Tragédia 
brasileira” é grande. Ambas tratam da ligação entre uma ex-prostituta e um homem que ocupa 
uma posição social superior; convivências marcadas pela desconfiança e pelo ciúme. Mas, 
acima de tudo, retratam o drama existencial das relações humanas. A diferença se dá pela 
melhor sorte que teve Odette, a Sra. Swann, que permaneceu viva.
Os pontos de ligação entre os textos são proporcionados pela crônica 
“Romance do Beco” {Crônicas da Província do Brasil), que continua interessando por haver, 
ainda na história do “marinheiro triste”, atitudes descritas que refletem o desejo do flâneur em 
relação à rua. Lembremo-nos aqui o que disse Benjamin sobre a rua ser a moradia do flâneur 
e quanto aos “muros (são) serem a escrivaninha onde apoia o bloco de 
apontamentos”(Benjamin, 1989, p.35).
O Marinheiro Triste debruçou-se à janela do apartamento 54, olhou a paisagem de 
mares e montanhas equilibrada sôbre telhados sujos e afinal, como sempre, o acabou 
descaindo a vista na calçada do beco. Mas desta vez foi diferente, porque o homem
O marinheiro triste é figura que denuncia a presença do próprio Bandeira. Além disso, remete a leitura ao 
poema "Marinheiro Triste" de Estrela da Manhã.
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desceu apressado os cinco lances de escada do edifício e foi escrever no paredão do 
convento o Poema do Beco. (Bandeira, 1958, p.208-210)
O flânerie bandeiriana continua a mostrar-se entre os gêneros - crônica e poema 
quando remonta a um passado que não é o mesmo, mas que permanece “sempre (n)o tempo 
de uma infancia”(Benjamin, 1989, p. 185). As ruas da crônica “Cheia! As Cheias”, de 1960, 
remetem ao poema “Boi Morto” *^ e juntos vão redesenhar o passado.
Meu avô Costa Ribeiro morava na Rua da União, Bairro da Boa Vista. Nos meses de 
verão, saíamos para um arrabalde mais afastado do bulício da Cidade, quase sempre 
Monteiro ou Caxangá. Para a delícia dos banhos de rio no Capibaribe. Em Caxangá, no 
chamado Sertãozinho, a casa de meu avô era a última à esquerda. Ali acabava a estrada e 
começava o mato, com seus sabiás, as suas cobras e os seus tatus. Atrás de casa, na funda 
ribanceira, corria o rio, à cuja beira se especava o banheiro de palha. Uma manhã, acordei 
ouvindo falar de cheia. Talvez tivéssemos que voltar para o Recife, as águas tinham subido 
muito durante a noite, o banheiro tinha sido levado. Corri para a beira do rio. Fiquei 
siderado diante da violência fluvial barrenta. Puseram-me de guarda ao monstro, marcando 
com toquinlios de pau o progresso das águas no quintal. Estas subiam incessantemente e em 
pouco já ameaçavam a casa. Às primeiras horas da tarde, abandonamos o Sertãozinho. 
Enquanto esperávamos o trem na Estação de Caxangá, fomos dar uma espiada ao rio à 
entrada da ponte. Foi aí que vi passar um boi morto. Foi aí que vi uns caboclos em jangadas 
amarradas aos pegôes da ponte lutarem contra a força da corrente, procurando salvar o que 
passava boiando sôbre as águas. Eu não acabava de crer que o riozinho manso onde eu me 
banhava sem mêdo todos os dias se pudesse converter naquele caudal fijrioso de águas 
sujas. No dia seguinte, soubemos que tínhamos saído a tempo. Caxangá estava inundada, as 
águas haviam invadido a igreja... (Bandeira, 1966, p.7-8)
As reminiscências desse tempo de meninice vagueiam na memória do flâneur 
bandeiriano, que se sente protegido e fortalecido ao retomar a elas. Tomado pela “embriaguez 
anamnéstica” (Benjamin,1989, p .186), o poeta faz com que a crônica dirija-se a um passado 
não tão distante quanto o da infancia, mas que também vai montar um mosaico de algo 
“experimentado e vivido” pela visão do boi morto. Essa epifania, buscada pela lembrança, 
arma-se em “Boi Morto”, poema que, ao ser publicado em suplemento dominical, foi acusado 
de hermético. Incluído em Opus 10, o poema causaria maior alvoroço que “No meio do 
caminho”, de Drummond; “...o que afinal se compreende dado o volume de um ‘boi morto’, 
muito maior e mais atravancado que uma pedrinha sem importância...”, dizia uma nota 
publicada no suplemento “Letras & Artes” de 1951."*^
A leitura de Davi Arrigucci “Entre os destroços do presente” (In; Humildade Paixão e Morte. Op. Cit. 
p.233) ocupa-se também da leitura de "Boi morto".
“História de Boi morto” In: Letras & Artes, de 1° de julho de 1951. Cf Nota explicativa de Flora 
Süssekind a carta de Manuel Bandeira a João Cabral. Op. Cit. p, 132-133.
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Boi Morto
Como em turvas águas de enchente,
Me sinto a meio submergido 
Entre destroços do presente 
Dividido, subdividido,
Onde rola, enorme, o boi morto,
Boi morto, boi morto, boi morto.
Árvores da paisagem calma,
Convosco -  altas, tão marginais!- 
Fica a alma, a atônita alma.
Atônita para jamais.
Que 0 corpo, esse vai com o boi morto.
Boi morto, boi morto, boi morto.
Boi morto, boi descomedido,
Boi espantosamente, boi 
Morto, sem forma ou sentido 
Ou significado. O que foi 
Ninguém sabe. Agora é boi mor 
Boi morto, boi morto, boi morto.
Além de os elementos resgatados pela memória (as cheias e o cadáver do boi) 
articularem-se para resgatar um tempo passado, vão também compor a imagem de um sujeito 
que lamenta o turbilhão de um tempo presente, em destroços, que assim como o rio, arrasta 
tudo sem piedade. Desdobramento que fica claro, sobretudo, na primeira estrofe, em que as 
“turvas águas” envolvem o eu num tempo de destruição e que o obriga à íliga ao passado. A 
enchente de lembranças mantém o eu “siderado diante da íuria” com que se apresenta, 
levando tudo.
O eu-lirico, fragmentado, “dividido, subdividido”, “rola” entre um ontem e um 
hoje na figura do “boi morto”. Movimento ininterrupto do corpo do boi e da própria 
existência, movimento que o poeta obtém pela alusão ao fluxo do rio marcado no ritmo do 
poema. O cadáver singulariza-se com a vida desse eu, que passa a ser só corpo, um corpo que 
“vai com o boi morto”. A identificação da condição humana com a condição do cadáver, o 
corpo sem alma, sem vida, o invólucro do nada, matéria que tende a desaparecer, pode ser lida 
ainda em outros poemas bandeirianos, caso de “Momento num café” {Estrela da Manhã): 
“[...]a matéria que passava/ Liberta para sempre da alma extinta”. O que se pode perceber é 
que nada resta: nem alma, nem corpo; e talvez por isso mesmo é que o eu pode afirmar "que a 
vida é traição".
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o  que se destaca no poema é a forma pela qual se trata dessa devastação 
(provocada pela “enchente-lembrança”) em que, segundo Davi Arrigucci, “o elevado é feito a 
partir do baixo”. Enquanto o elevado aponta para o espiritual, o “baixo”, o abjeto, volta-se 
para as reações do corpo, em que a maior manifestação é o próprio cadáver. Para observar tal 
recurso, basta isolar alguns adjetivos do poema, como turvas, submergido, morto, marginais, 
descomedido, para notar a tendência, dentro do poema, em apontar para o baixo, o sujo, o fora 
de ordem. A preferência pela “nobreza da matéria” tem sua razão de ser no “prosaico”, de 
onde se desentranha poesia; no caso do poema, a imagem do boi morto.
A predominância da “carne” (corpo) e a negação das “dádivas” (elevação da 
alma) na poesia bandeiriana não é privilégio de “Boi Morto”; lembre-se, por exemplo, dos 
versos “os corpos se entendem, mas as almas não”, de “Arte de amar”, e outro de “Belo 
Belo”: “As dádivas dos anjos são inaproveitáveis; Os anjos não compreendem os homens”.
Certo é que nada resiste ao tempo: nem a alma, nem corpo; o que resta afinal 
desse morto “sem forma, ou sentido, ou significado”, é simplesmente o vazio. Trata-se, na 
verdade, pensando na poesia bandeiriana, de um vazio cheio de tudo.
A visão da infância, remontada a partir do episódio das cheias e do cadáver do 
boi, aponta para outra extinção: a da própria infância. Um tempo que se tenta, a todo custo, 
manter vivo pela lembrança. Tempo que o poeta eterniza no poema “Evocação do Recife” 
{Libertinagem) e “Infância”(5e/o Belo) e que guarda, também nas linhas do jornal, um sabor 
especial: o da cozinha da preta Tomásia. Sabor posto em texto sem título, publicado no dia 25 
de dezembro de 1960, em que o poeta lembra os Natais no Recife. O pequeno texto foi 
recolhido por Carlos Drummond de Andrade em Andorinha Andorinha, e faz parte de “Leves 
e Breves" (Bandeira, 1966, p.362).
Rememoro os Natais da Rua União, no Recife...A cozinlia da casa de meu avô, 
aquela cozinha que era todo o mundo da velha prêta Tomásia... As grandes tachas de 
cobre que deixavam o sono da despensa, o grande pilão de madeira, que entrava a 
esmagar o millio verde cozido...
O tamanho e o significado do texto é obviamente expandido pelo uso das 
reticências. A “Rua União” suscita mais lembranças do que as explícitas na prosa, deixa, sob 
véus, recordações que apontam incessantemente para a poesia, para a “evocação” do tempo 
bom, do tempo no Recife, cidade que faz ressurgir toda a mágica vivida pelo poeta quando 
criança.
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É interessante apontar ainda, na pequena prosa, paradoxalmente a seu tamanho, 
a grandiosidade com que este passado é lembrado através da dimensão tomada pelos objetos 
da cozinha de Tomásia: “grandes tachas de cobre” e “grande pilão”. Também o espaço desses 
objetos, a cozinha, é redimensionado de interior de uma casa e transformado em “mundo” 
para a “velha preta”. Essa transposição, casa/mundo, deixa ver as várias possibilidades de 
misturar os espaços na poesia, assim como, pensando cozinha/poesia, é possível aludir ao 
preparo tanto do alimento quanto do elemento poético.
As recordações continuam a fluir pela imagem do “milho verde” sendo 
esmagado pelo pilão, o barulho e cheiro ecoando nas reticências, pontuação que leva a leitura 
para “Evocação do Recife”, poema que exprime, como uma gangorra de sentidos e 
sentimentos, uma infância há muito não vivida.
Em “Evocação do Recife” todos os sentidos estão presentes: o olhar, o toque, 
o som e o sabor, que, mesmo não determinado, está presente pela alusão aos vendedores 
ambulantes de alimentos. Porém, o que prevalece é o som, que ecoa com as risadas, os gritos 
dos meninos, as cantigas de roda, as vozes dos habitantes, o coração batendo e os pregões 
gritados pelos ambulantes. A visão é tomada pelo cotidiano do povo nas ruas, dos fogos que 
crianças não podiam enxergar, do alumbramento ao ver, pela primeira vez, uma mulher nua e 
o horror que o olhar das cheias suscita, trazendo a destruição e a morte junto com a carcaça de 
um boi morto. Imagens que, subitamente, se apagam com o toque dos cabelos pelas mãos de 
uma menina. Parece, no entanto, que falta em tudo isso a presença do odor, do olfato, mas 
não: o poema tem cheiro de infância.
“Evocação do Recife” é projetado assimetricamente, como flashes de memória. 
Seus versos dispõem-se quase em desacordo, como se os hiatos devessem ser mais 
observados do que a própria escrita. Deve-se ter cuidado com esses espaços em branco, como 
se representassem uma espécie de aviso que aponta para uma construção do espaço lido, 
retomando a temporalidade como sensação de perda. As lembranças do Recife deixam-se ver 
melhor no espaço em branco entre os versos. O espaço em branco é a memória, enquanto a 
escrita é epitáfio de uma cidade e de um tempo mortos.
Desde os primeiros versos, a insatisfação do poeta em relação ao presente 
mostra-se na repetitiva utilização do vocábulo de negação no terceiro, quarto, quinto e sexto 
versos, que iniciam a primeira estrofe e desenham o retrato da cidade indesejada, a Recife de 
hoje, o “hoje” do poeta. Tamanha insistência faz com que se frise o que incomoda na
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impera o tempo da memóire involontaire, da memória cognitiva ligada a um corpo de saberes 
individuais.
O desejo de escrever sobre a província, neste caso, Pernambuco - precisamente 
Recife é um desejo de escrever sobre um eu composto de fragmentos re-modulados pela 
memória. Constitui também o desejo de escrever sobre uma casa que parecia “impregnada de 
eternidade”, mas morreu.
Recife...
Rua da União...
A casa de meu avô...
Nunca pensei que ela acabasse!
Tudo lá parecia impregnado de eternidade
Recife...
Meu avô morto.
Recife morto, Recife bom. Recife brasileiro como a casa de meu avô.
Recife mostra-se na imagem simbólica da casa do avô materno de Bandeira. A 
cristalização dessa imagem traz a certeza ao poeta de outras mortes; a de Dona Aninha 
Viegas, de Totônio Rodrigues, da negra Tomásia, do Recife de sua infância, de uma parte dele 
mesmo, reconhecendo, deste modo, a incapacidade de parar o tempo e as mortes, embora 
continue ostentando o poder de suas lembranças na poesia: um grande jazigo.
Caminho parecido percorre o poema “Infância”, de Belo Belo, texto que 
Bandeira que não inclui nas edições de 48 por conter um verso que podia “chocar” as “fas 
menores de dezesseis anos”. Diz o poeta:
“...há nele certo verso em que conto xmi episódio impossível de suprimir no poema 
porque seria irnia mutilação de todo o quai^o evocado. A coisa está dita cruamente, 
tinha que ser dita assim para que não se insinuasse nas palavras o menor ressaibo de 
malícia. É um desses casos em que a maior inocência se afirma precisamente pelo 
maior desejo (aparente).” (Bandeira, 1996, p.95).
Eis o verso:
Uma noite a menina me tirou da roda de coelho-sai, me levou, imperiosa e
[ofegante, para um desvão da casa de Dona 
[Aninha Viegas, levantou a sainha e disse mete.
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o  poema marca o itinerário do eu-lírico até chegar nas reminiscências mais 
longínquas da infancia. Não sem antes passar por Petrópolis e “rever” a “corrida de ciclistas”, 
“o pátio do hotel”, “os brinquedos pelo chão”; por São Paulo, para “refazer” a mágica 
assustadora “com uma trombeta de papel”; por Santos, ao “visitar” amigos e parentes pelo 
“jardim submerso”; e outra vez, por Petrópolis, para sentir novamente a ansiedade da “véspera 
de natal”, para daí se perguntar sobre a casa “da Rua Don’Ana” e lembrar de Boy, seu 
“primeiro cachorro”. Só, então, a volta à casa do avô foi possível:
(...)
A volta a Pernambuco!
Descoberta dos casarões de tellia-vã.
Meu avô materno -  um santo...
Minha avó batalhadora.
A casa da Rua União.
O pátio -  núcleo da poesia.
O banheiro -  núcleo de poesia.
O cambrone -  núcleo de poesia {la fraicheur des latrines!)
A alcova de música -  núcleo de mistério.
Tapetinhos de pele de animais.
Ninguém nmica ia lá...Silêncio...Obscuridade
O piano de armário, teclas amarelecidas, cordas desafinadas.
Descoberta da rua!
Os vendedores a domicílio!
Ai mimdo dos papagaios de papel, dos piões, da amarelinha!
Uma noite a menina me tirou da roda de coelho-sai, me levou, imperiosa e
[ofegante, para um desvão da casa de Dona 
[Aninha Viegas, levantou a sainha e disse mete.
Depois meu avô...Descoberta da morte!
Com dez anos vim para o Rio.
Conhecia a vida em suas verdades essenciais.
Estava maduro para o sofrimento
E para a poesia!
Todo o processo e esforço de memória na busca de Pernambuco se vêem 
recompensados quando a imagem da casa do avô materno é restabelecida. O avô, “um santo”, 
ganha, com o uso das reticências no final do terceiro verso, espelhamento de outro poema, 
“Recife”, em que ele “alforriava espontaneamente a moça preta Tomásia, sua escrava”.
Note-se que é, em princípio, o interior da casa que, tirado do interior do eu, 
começa por dar forma e sentido à lembrança buscada. E são três elementos periféricos a esta
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casa que vão formar, segundo o poeta, “o núcleo da poesia”; o pátio, o banheiro e o cambrone 
(nome dado à privada primitiva instalada no Recife).
I'
O mistério dos espaços remontados é determinado à “alcova de música”, que, 
pela sonoridade dos versos, pede paradoxalmente silêncio ao lugar de onde o som deveria 
partir. Esse tom mais baixo, silencioso, é apresentado quando as reticências se repetem no 
mesmo verso por três vezes, indicando, primeiro, o vazio, pedindo, em seguida, o silêncio e, 
por fim, estendendo a esse lugar um invólucro “obscuro”, de onde o piano amarelecido pelo 
tempo mantinha as “cordas desafinadas”. Esse mesmo lugar “sombrio e incompreensível”, 
que é o quarto, determina a chegada até a rua, lugar em que o som predomina.
A descoberta da rua, depois do escuro e do silêncio do quarto, chega na 
vibração marcada pela exclamação. A rua é aquela dos vendedores ambulantes, das 
brincadeiras infantis, da menina fogosa, que pôs o poeta em dúvida quanto à publicação do 
poema, e de Dona Aninha Viegas, personagem tão conhecida do tempo de Recife. A rua é o 
espaço da liberdade, da vida em toda sua diversidade, exterior que, pela lembrança, tornou-se 
tão interior ao fláneur Bandeira. Essa mesma rua e seus vendedores são exaltados em outro 
texto em prosa - “Leves e Breves” {Andorinha Andorinha) -, datado de 14 de maio de 1961, 
que também revela a flânerie do observador da rua, daquele que “ocupava-se da descrição dos 
tipos encontrados por quem visita a feira. Desde o vendedor ambulante...”(Benjamin, 1989, 
p.33).
Dos vendedores ambulantes que freqüentavam a Rua da União, dois me 
interessavam particularmente: a prêta das bananas, com seu vistoso xale de pano da 
Costa, e 0 homem dos sapatos. Êste chegava com seu grande baú de folha-de- 
flandres, abria-o na saleta de entrada e ficava esperando pela freguesia, que eram as 
senhoras de casa e da vizinhança. Eu gostava de olhar aquela confusão de 
borzeguins, chinelas e sapatos rasos. (Bandeira, 1966, p.362-363)
Seguindo pelo processo de passagem das idades, o poema “Infância” vai 
chegar à descoberta da morte e à formação adulta do eu. Os anos de alegria vividos pelo eu- 
criança são separados da fase madura pelo desvelar da perda, anunciada pela morte do avô; 
“Depois meu avô...Descoberta da morte!”.
A transposição da infância para a vida adulta é feita definitivamente pela 
descoberta “das verdades essenciais”, as mais simples, as mais puras, como a essência pueril e 
a única certeza, “a morte”. Depois da correnteza de lembranças da infância provocada pelo
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poema e pelo entendimento de que esse tempo toraou-se impossível, o eu diz-se sofrido e 
amadurecido o bastante para a poesia.
O despertar para a fase adulta, privada das delícias de meninice, acontece 
também a partir do entendimento de que a terra de suas lembranças mais antigas já não é a 
mesma. Poema que trabalha ainda com a simbologia ligada a Pernambuco e à infância desse 
eu, que busca pelas ruas o “caminho que o leva à mãe” '^^ . Trata-se de “Recife”, texto 
publicado em 1963, em Estrela da Tarde. No poema, o eu chora por não ter visto sua terra 
natal durante muitos anos, o que também ocorre em outro poema, “Minha Terra”, em que se 
ouve a voz da desolação do eu por não encontrar mais o que era o “Recife de verdade”, 
reclamando áqui das mudanças vindas com a modernização, referidas por outros como 
“belezas”. Diz o poema: 'Diabo leve quem pôs bonita a minha terra!”(Bandeira, 1996, 
p.283).
É também a partir dessa insatisfação com as mudanças trazidas pelo tempo e 
pela modernização, não só em Recife, mas nas cidades, de uma maneira geral, que a figura do 
flâneur se faz mais nítida no espaço da crônica.
O flâneur  na crônica...
A rua é, para o flâneur, a verdadeira fonte de vida, espaço nectarífero em que 
pode embriagar-se. Alimento de suas observações, a rua lhe possibilita viver uma vida que 
não é sua, através das imagens colhidas entre os transeuntes. A mesma relação com a rua tem 
o cronista Manuel Bandeira, que, em seus textos, mistura realidade e ficção, poesia e prosa, 
para chegar ao homem da rua através do jornal.
Escreve Walter Benjamin (1989, p.225): o “jornalismo é a base social da 
flânerié’" e é “como flâneur que o literato se dirige ao mercado para se vender”. No gênero da 
crônica, fica mais fácil identificar essa relação doyZáneMr-jornalista com a rua, pois, colhendo 
o elemento do dia-a-dia e transformando-o em prosa para o jornal, o flâneur-]omdX\siã. faz da 
crônica o próprio fazer literário. Porque o que colheu para o jornal não vai ser apenas apego 
puro à notícia, mas, transformado nas linhas da crônica, será uma existência para além do 
efêmero cotidiano, uma existência que é, e não é, a sua própria.
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Desta maneira, acaba-se por levantar outra questão, a da definição do gênero. 
Como definir a crônica? Jornalismo ou Literatura? A ambigüidade que caracteriza a crônica 
não aparece em outros gêneros. Gilberto Freyre, no prefácio de O Reacionário, de Nélson 
Rodrigues, escreve que, por “jornalismo literário”, deve-se entender o que “se caracteriza pela 
potência literária do jornalista -  escritor”. Freyre afirma ainda que é este tipo de profissional 
“que sobrevive ao jornal: ao momento jornalístico. Ao tempo jornalístico. Pode-se resistir à 
prova tremenda de passar do jornal ao livro”(Freyre, 1977, p.9). Assim, a crônica, enquanto 
fazer literário, tem a ambigüidade como lei.
Aproveitando-se dessa liberdade oferecida pelo gênero. Bandeira traz o mundo 
da rua, o seu mundo, visto através da janela do quarto, e o despeja nas linhas de seus textos 
para o jornal. Muitas vezes, o que acontece é o contrário: a cidade é trazida para o quarto e 
nele paira, junto a outros tantos elementos experimentados ou vividos.
Kflânerie, nos textos bandeirianos, expõe-se através da observação da cidade, 
do retorno a um passado que nunca vai ser o mesmo, da clausura e da proteção do quarto e, 
principalmente, da observação dos seres que habitam o espaço mágico da rua. Para ler este 
flâneur nas crônicas, o trabalho de leitura principia com o texto “O quintal”, de 1964, 
recolhido por Carlos Drummond de Andrade Qm Andorinha Andorinha (1966, p. 5-6).
O primeiro parágrafo, envolvido com a etimologia da palavra “quintal”, abre as 
portas para o que está por vir: a visão de um passado distante e desejado. Esse passado é 
prenunciado, no parágrafo em questão, pelo rasgo espaço/tempo que provoca na narrativa, 
quando o eu afirma: “Não era bem isso que chamávamos quintal na casa de meu avô materno 
no Recife, a casa da Rua União que celebrei num poema”. Esse rasgo surge da procura pelo 
sentido da palavra nos dicionários citados, apesar de o texto confirmar, mais tarde, que o 
sentido que o eu procurava já estava impregnado em si próprio. O “quintal” que se procurava 
era aquele cantado no poema “Infância”, em que se afirma que o “pátio é o núcleo da poesia”.
Que é um quintal? Abro o meu velho Moraes, o meu velho e querido Antônio De 
Moraes Silva, e leio esta definição: “É na Cidade, ou Vila um pedaço de terra murada com 
árvore de fruta etc.” Não era bem isso que chamávamos quintal na casa de meu avô 
materno no Recife, a casa da Rua União que celebrei num poema. Então vamos ver o que 
diz 0 Aulete no verbête “quintal”. Reza assim: porção de terreno junto da casa de habitação, 
com horta e jardim.” Está melhor, quer dizer aplica-se melhor ao que chamávamos quintal 
na casa de meu avô. Apuremos a etimologia, recorramos ao Dicionário Etimològico de 
Antenor Nascentes. Eis o que êle averba: “Quintal -  1 (hôrto): do lat. quintanale (Leite de 
Vasconcelos, Lições de Filologia 306) cfr. Quinta. A. Coelho tirou de Quinta o sufixo al.”
Ver BENJAMIN, Walter, 1989, p. 186. "Mãe": no sentido de origem c f nota do tradutor.
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No verbête “Quinta” registra Nascentes que em Portugal, na Beira, ainda hoje a palavra 
significa “pátio”.
Parece que o eu se acalma ao conseguir aproximar o sentido de quintal ao da 
palavra “pátio”. O quintal de sua infância era, sim, um pátio, lugar guardado da rua, 
pertencendo somente á interioridade, junto da casa. Essa aproximação, feita também através 
da poesia, remete ao poema traduzido por Bandeira, “Pátio”, de Jorge Luís Borges, em que se 
vai ter o mesmo processo de incorporação do alheio para tomá-lo próprio.
O pátio estrangeiro acaba por não existir, a não ser por breve referência ao 
autor. Ao traduzir. Bandeira usufrui apenas dos elementos que condizem com sua própria 
poética, com sua maneira de conceber poesia. Assim, o poema traduzido acaba por 
transformar-se para, de certa forma, expressar os sentimentos e desejos do eu lírico 
bandeiriano. “Pátio” é um desses exemplos.
Com a tarde
Cansaram-se duas ou três cores do pátio.
A grande franqueza da lua cheia
Já não entusiasma o seu habitual fu-mamento.
Hoje que o céu está frisado.
Dirá a crendice que morreu um anjinho.
Pátio, céu canalizado.
O pátio é a janela
Por onde Deus olha as almas.
O pátio é 0 declive
Por onde se derrama o céu na casa.
Serena
A eternidade espera na encruzilliada das estrelas.
Lindo é viver na amizade obscura
De um saguão, de uma aba de telhados e de uma cisterna.
A confirmação dessa invasão pela forma de traduzir de Bandeira, ou de tomar o 
alheio, se dá quando, em outras traduções do mesmo poema de Borges, se tem a impressão de 
que falta alguma coisa, talvez aquele elemento que defina a poção bandeiriana, aquele contato 
tão íntimo com a complexidade entranhada na simplicidade, nas coisas do povo, do dia-a-dia 
e que vão remontar um pátio que é pura intimidade. Borges não mais existe no "Pátio" 
traduzido por Bandeira. Não é o que se lê, por exemplo, em outras traduções do poema, como 
nas Obras Completas de Borges, pubhcada pela Editora Globo (1998, p.21), em que se 
mantém viva a presença borgeana nos versos do poema^':
In; BORGES, Jorge Luis. Obras completas: 1923-1949. Barcelona: Emecé, 1997. v. 1 No original: "Un 
patio": Con la tarde/se cansaron los dos o tres colores dei patio./Esta noche, la luna, el claro circulo,/no
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Um Pátio 
Com a tarde
cansaram as duas ou três cores do pátio.
Esta noite, a lua, o claro círculo, 
não domina seu espaço.
Pátio, céu canalizado.
O pátio é 0 declive
pelo qual se derrama o céu na casa.
Serena,
a eternidade espera na encruzilhada de estrelas.
Grato é viver na amizade esciUB
de um saguão, de imia parreira e de uma cisterna.
O pátio no poema bandeiriano torna-se o centro dos acontecimentos que 
realmente importam ao eu-lírico. Por estar na parte posterior da casa, prende-se à simplicidade 
que emana do local, a humildade de sua posição e, assim, ganha o lugar de onde “as verdades 
essenciais emanam”. A intimidade criada a partir da transformação do "pátio alheio" pode ser 
lida já no título que, no original, toma ares de indefinição pelo uso do artigo "um" e que, para 
Bandeira, tem definição concreta: não é um pátio qualquer, mas "o pátio". O “pátio é o céu, a 
janela, o declive” por onde Deus chega até a casa; é o “baixo abrindo passagem para se falar 
do elevado”, para lembrar Davi Arrigucci. Essa relação de intimidade com o baixo comprova- 
se nos dois últimos versos, em que todas as palavras remetem para “baixo” (de um saguão, de 
uma aba, de uma cisterna). O pátio torna-se íntimo quando as coisas do povo e sua cultura, "as 
crendices", invadem os versos para evidenciar, ao observador, aquelas coisas da "gente 
humilde".
Mais importante talvez a essa correlação da crônica (o quintal) com o “pátio” 
da poesia seja a possibilidade de se ler, através de seu significado, a importância de outro 
“pátio”: o beco. Rodeado por construções, o beco foi também, para Bandeira, “núcleo da 
poesia”. Outro pátio a que se refere o poeta está no poema “Lua Nova”; trata-se do pátio no 
Castelo, no interior do quarteirão, “transformado cotidianamente em depósito de lixo e, nos 
dias de chuva, em pântano.” (Süssekind, 2001, p.31) A este local. Bandeira se refere ainda em 
dois poemas: “Carta-poema” e “Petição ao Prefeito”, ambos de Mafuá do malungo. Depois de
domina su espacio./Patio, cielo encauzado./El patio es el declive /por el cual se derrama el cielo en la 
casa./Serena, / la etemidad espera en la encrucijada de estrellas./Grato es vivir en la amistad oscura /de im 
zaguán, de ima parra y de un aljibe.
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nove anos de beco e mais dez de pátio, o quarto está novamente posicionado, “a cavaleiro da 
entrada da barra”;
Depois de dez anos de pátio
Volto a tomar conhecimento da aurora.
Volto a banhar meus olhos no mênstruo incruento das madrugadas.
(1996, p. 307)
Esta “porção de terreno junto da casa de habitação”, o pátio, o beco, era o 
espaço onde a poesia podia se alimentar e produzir frutos. Era de onde brotava a vida. Ao 
observar, nos versos acima, o que o eu diz ter voltado a ver, entende-se que esse 
distanciamento da rua (pela altura em que se posiciona o quarto - apto.806) é sentido pela 
falta de vida através da janela. Isto é, os olhos voltam a mergulhar “no mênstruo incruento das 
madrugadas”, uma cidade sem sangue, sem vida a ser observada, inventada ou transformada 
em poesia.
Voltando ás linhas da crônica, sem, na verdade, delas ter saído, toda a 
significação que busca o poeta-cronista, ou cromsisi-flâneur, para o vocábulo “quintal” (pátio) 
se mostra inútil; pois o significado que deseja alcançar está há muito impregnado em seu 
mundo real e imaginado. A partir do sentido desse vocábulo, que vem de outro tempo, de 
outro espaço, é que começam a se desenhar as linhas da crônica publicada em 1965.
Não bastando as definições encontradas nos dicionários, o eu começa a 
descrever o sentido buscado para “quintal”, que se faz da recordação trazida pela rua: a “Rua 
União” cantada em um poema. Assim começa o segundo parágrafo, descrevendo o que cerca 
o quintal da casa dos avós maternos no Recife. Nesse primeiro momento, o texto ocupa-se de 
mostrar a posição da casa em relação ao pátio. Note-se que a casa parece existir em fiinção 
daquele espaço, daquela porção de terreno, e não o contrário:
O quintal da casa da Rua União era isso: uma pequena porção de terreno em 
quadrado para onde dava a varanda da sala de jantar e em quina com esta varanda 
com acesso para a copa, a cozinha, o banheiro, o quarto de guardados; do lado 
oposto à segunda varanda, bem mais estreita que a primeira, havia o portão alto da 
casa vizinha, onde moravam umas tias de José Lins do Rêgo; ao fimdo ficava o 
gaünheiro, e ao lado dêste, o cambrone.
Então, provoca-se um rasgo no texto, abre-se um parêntese que desloca o 
tempo para o começo do século no Recife e explica a origem da palavra “cambrone”. O pátio
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abre-se para falar do primitivo banheiro, para isso, indo além, buscando no tempo 
personagens como Napoleão:
Aqui no Sul muita gente não sabe o que é cambrone e ainda menos por que motivo 
no Recife daquele tempo (comêço do século) se dava à privada o nome do general 
de Napoleão, que intimado pelo inimigo a render-se na Batalha de Waterloo, 
respondeu enèrgicamente com xmia só palavra de cinco letras. Pois fiquem sabendo 
que 0 motivo foi êste: o engenheiro francês que projetou e dirigiu no Recife o 
serviço de instalação dos esgotos chamava-se Cambrone, mas não sei se era parente 
do herói de Waterloo.
No poema “Infância”, não só pátio é designado como “núcleo da poesia”, mas 
também o banheiro, o cambrone, tomado pela “la fraicheur des latrines!” . Este “frescor” 
explica-se, na crônica, pela alusão, desta vez declarada, da presença de Rimbaud. Bandeira, 
leitor e admirador do poeta francês, chega a afirmar, em carta a Mário de Andrade, “ter 
entrado na feira modernista pelo expresso Verlaine-Rimbaud-Apollinaire” (Bandeira in: 
Moraes, 2000, p.91). Segundo Bandeira, em Rimbaud a sonoridade e a forma utilizadas 
deixam a beleza de seus versos intraduziveis. E é sem tradução que parte do poema “Les 
poètes de sept ans” aparece ao leitor do jornal para explicar a fascinação do menino com o 
cambrone;
Os cambrones do Recife eram o que havia de mais primitivos, mas por que o menino 
de sete anos, futuro poeta a seu malgrado, gostava de estar ali? Só muitos anos 
depois, homem feito, descobriu a razão, ao ler o poema de um menino genial que se 
chamava Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud, poema intitulado “Les poètes de sept ans”, 
escrito aos dezessete anos. Dizia êle a meio do poema:
Uété
Surtout, vaincu, stupide, il était entêté 
A se renfermer dans la fraicheur des latrines.
Havia, muito, essa “ftaicheui^’ no cambrone daquele quintal da Rua da União...
O espaço reservado, o banheiro, traz para a crônica a presença da poesia. Se, 
numa seqüência, o texto parte da casa para o quintal e só então para o banheiro (cambrone), a 
ordem de importância desses espaços para o menino da Rua União é totalmente inversa. Era 
de lá, da latrina, que a poesia se fazia possivel. E falando justamente do ‘Trescor no cambrone 
daquele quintal da Rua União” é que, mais uma vez, a rua vai mudar o foco da escrita, 
fazendo-a curvar-se novamente para a descrição do quintal. Desta vez, não são seus arredores 
que importam, mas o que é parte integrante daquele espaço da mitica infantil do poeta-
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cronista. É de onde surge a figura da avó, “uma batalhadora” a alimentar os caprichos do 
menino “hortelão”:
O quintal, porém, tinha outros atrativos. Primeiro, num canto da varanda da 
sala de jantar, a grande talha de barro, refrescadora da água, que se bebia pelo 
“côco”, vasilha feita de endocárpio do fruto do mesmo nome e com bonito cabo 
torneado; havia, no centro do quintal o coradoiyo, “quaradomo”, como dizíamos, 
magnífico quaradouro, com suas fôlhas de zinco ondulado; em tômo, ao longo das 
varandas e do paredão da casa das Lins, ao fundo, dissimulando o galinheiro, 
também magnífico (um senhor galinheiro!), e o cambrone, os canteiros de flôres 
singelas, hortaliças, arbustos, medicinais de preferência (sabugueiro, malva, etc.). 
Minha avó estimulava as minhas veleidades de hortelão: “Plante esses taUnhos de 
bredo, que quando êles derem folhas eu lhe compro”. E eu plantava e ela comprava 
0 bredo, e com êsse dinheiro comprava eu flecha e papel de sêda para fabricar meus 
papagaios... Essa atividade não me fêz agricultor nem negociante, mas as horas que 
eu passava no quintal eram de treino para a poesia.
O que segue remonta à importância do espaço para “o treino da poesia”. O eu 
separa a rua, local das brincadeiras e jogos infantis, como se lê na “Evocação do Recife”, do 
quintal, local de recolhimento e de criação de um mundo dentro de outro; o que se 
prenunciará como a Pasárgada, o pátio da poesia bandeiriana.
Na rua, com os meninos da minha idade eu brincava ginásticamente, 
turbulentamente; no quintal sonhava na intimidade de mim mesmo. Aquêle quintal 
era o meu pequeno mundo dentro do grande mimdo da vida...
Tanto na poesia quanto na crônica, o despertar da saudade irrompe levando o 
eu a buscar os caminhos que o levam “de volta”, não só a um tempo passado, mas a uma 
interioridade, um espaço de maior segurança figurada pela imagem do pátio. A intimidade 
desejada só se faz possivel num espaço igualmente íntimo da casa, não como o quarto, parte 
da construção, mas fora dela, como um espaço que podia construir um universo próprio, além 
do “quarto de dormir”, um lugar como o quintal. Note-se, mais uma vez, a ligação da poesia, 
um “gênero maior”, com este lugar tão simples, tão menor, representado não só pelo quintal, 
mas principalmente pelo “cambrone”. Espaço que se transforma em elemento da poesia 
bandeiriana e produtor de poesia. É certo que esse lugar, buscado pelo poeta-cronista, não se 
recupera totalmente, passa por uma transformação despertada pela saudade, por um invólucro 
que o mistifica. Segundo Benjamin (1997, p. 105):
Nunca podemos recuperar totalmente o que foi esquecido. E talvez seja bom assim. 
O choque do resgate do passado seria tão destrutivo que, no exato momento, 
forçosamente deixaríamos de compreender nossa saudade. Mas é por isso que a
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compreendemos, e tanto melhor, quanto mais profundamente jaz em nós o 
esquecido. Tal como a palavra que ainda há pouco se achava em nossos lábios, 
libertaria a língua para arroubos desmotênicos, assim o esquecido nos parece pesado 
por causa de toda a vida vivida que nos reserva. Talvez o que o faça tão carregado e 
prenhe não seja outra coisa que o vestígio de hábitos perdidos, nos quais já não nos 
poderíamos encontrar. Talvez seja a mistura com a poeira de nossas moradas 
demolidas o segredo que o faz sobreviver.
Afirma ainda Benjamin (1997, p.89); “é uma palavra, um rumor, ou um 
palpitar, aos quais se confere o poder de nos convocar desprevenidos ao frio jazigo do 
passado, de cuja abóbada o presente parece ressoar apenas como um eco” . A flânerie 
bandeiriana, então, se concretiza não somente pela rua, da União, que leva o eu de volta à casa 
materna e faz com que sua saudade extravasada pela palavra “quintal” liberte os objetos e 
espaços poéticos, mas também, e principalmente, pelo tempo que aparece em planos, 
principiando pelo presente e indo até o passado mais distante. Assim, através da crônica, o 
leitor pode perceber, em primeiro plano, o poeta buscando, nos dicionários, a significação 
para a palavra quintal, mais adiante, o tempo do texto desloca-se para o Recife de quando o eu 
era criança, indo até a França, e, por fim, perde-se no pátio onde, menino, podia “sonhar na 
intimidade de si mesmo”, deixando o presente totalmente perdido.
O flâneur que se procura ler nas crônicas aparece, ainda, quando o quarto 
parece sufocar aquele eu que, na poesia, se sentia seguro nesse espaço de devaneios e de 
desejos. A relação entre os dois, eu/quarto, toma-se insustentável, talvez porque o quarto que 
o cinge não seja o seu, e sim represente apenas as quatro paredes de um quarto estranho como 
o quarto de um hotel. É o que se lê na crônica de 23 de janeiro de 1944 , “Cinema em 
Petrópolis” {Andorinha Andorinha, 1966).
Em carta a Mário de Andrade, de 12 de janeiro de 1944, Bandeira avisa de sua 
viagem a Petrópolis, que fizera para descansar dos trabalhos excessivos do ano anterior. Nesta 
carta, o poeta faz referência ao quarto que ocupava no Hotel D. Pedro: “um quartinho 
minúsculo, mas em compensação caríssimo”. Escrevendo sobre este mesmo quarto, o poeta 
afirma o desejo de estar em outro lugar, já  que o quarto “me dá a ilusão de satisfazer o velho 
impossível desejo de morar durante um mês ou dois numa ruazinha de Amsterdã”. (Bandeira 
in: Moraes, 2000, p.665)
O texto que se lê, a crônica, produto desse espaço alheio que mantém uma 
imagem de intimidade transformada em ameaça ao habitante quarto, é também responsável 
por despertar o desejo de evasão. Logo no primeiro parágrafo, o que se destaca é justamente a
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frieza que invade o quarto estranho, tomando-o “inabitável” para aquele eu a quem já era 
impossível suportar o “regulamento” imposto. . _
Na tarde úmida e fria o quartinho do hotel tomou-se de repente inabitável. Não 
havia com quem falar mal de Mariano Moreno, cujo Plan de Operaciones, cujo 
projeto de invasão e conquista do Brasil, eu acabara de ler. A estação 27 dos 
telefones do Rio continuava com defeito. Eu já farto de ver as gotinhas da chuva 
apostarem corrida ao longo dos fios telegráficos. Não era possível desabafar 
gritando, porque o odioso “Regulamento”, pregado atrás da porta, mas na realidade 
perambulando no quarto, dominando o quarto e impondo-lhe uma atmosfera, dizia 
cominotóriamente no art.l°: “A gerência pode exigir RETIRADA IMEDIATA do 
Hóspede que proceda de modo inconveniente à boa ordem do estabelecimento.”
A poesia que emana da primeira frase faz com que o leitor lembre de outro 
espaço, daquele em que o olhar se prende ao quarto pobre de hotel que o poeta descreve em 
“A Maçã”. O objeto, a maçã, deslocado de seu ambiente natural, forma um quadro de 
paisagem interior, não o interior de um quarto de hotel, mas o interior de algo que pulsa e 
vive, mesmo representando uma natureza morta. Na crônica, o eu parece ser a maçã que, 
tirada de seu habitat, se transforma em objeto morto que recolhe a vida para dentro de si. 
Porém, quando o quarto é invadido pela solidão, e a janela não basta para que o eu possa 
sentir a vida que, na poesia, se podia ver numa simples maçã, a única maneira de sentir-se 
vivo é cambiar o espaço de habitação.
O estado insuportável do quarto mantém-se pelas afirmações: “não havia com 
quem falar”^^ , os “telefones do Rio continuavam com defeito”, o que se via pela janela [as 
gotinhas de chuva] já não interessava e “não era possível desabafar gritando”, pois o 
regulamento impunha ao quarto “uma atmosfera” que o dominava. A vida esvaía-se daquele 
local e não permitia ao eu ser um ^^flâneur a passear pelas ruas do quarto”, já que havia a 
ordem pesando sobre o espaço. Abandonar esse caminho vigiado seria a única solução, uma 
solução trazida pela rua.
Desta seqüência, escrita pela insatisfação no primeiro parágrafo, o texto traz, 
no segundo, a liberdade da rua, sem o “odioso Regulamento”. Atraído pela fila que se 
formava diante do cinema, o eu fugitivo da clausura procura a presença de vida alheia. 
Mesmo que, para isso, precise assistir “O demônio do Congo”. Com cinismo e humor
No texto, diz Bandeira: “não havia com quem falar mal de Mariano Moreno”; trata-se de autor hispano- 
americano, um dos que o poeta se propunha a estudar enquanto descansava em Petrópolis. Afirma, na carta 
a Mário: “Vim pará cá com dois projetos: ler muita hteratura hispano-americana (o professor precisa 
coonestar sua nomeação) e escrever para tal editorial do México a apresentação da poesia brasileira.”
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(elementos que o cronista avisava fazer uso para escrever sobre cinema), ele enfrenta a fila do 
cinema como se não houvesse outra saída. Era isto ou a pressão do quarto.
Desci à rua, onde uma fila enorme esperava em frente à bilheteria do cinema. Três e 
meia... Confesso a minha ignomínia: segui o conselho do 1111 ao número 1 -  entrei 
na fila! Ai de mim, o fihne era “O demônio do Congo”.
O que se lê, em seguida, é descrição do próprio filme, seu elenco e o tema. Tal 
descrição é feita com desânimo e enjôo, atacando o enlatado hollywoodiano. Neste ataque, 
nota-se certo desprezo com a relação comercial dos filmes, o que faz o cronista, dois anos 
depois, escrever também para o jornal sobre “Arte e Cinema” (Bandeira, 1966, p. 134-136). A 
trama de “O Demônio do Congo”, segundo o texto, era justamente a trama do filme 
comercial, em que as características de beleza são as que movem o enredo pobre da película.
Cinema abarrotado. Grandes expectativas. Elenco; Heddy Lamarr, Walter Pidgeon, 
etc. (Não havia mago de efeitos especiais.) Começava a história por uma conversa 
mole entre homens enervados pelo tremendo calor do Congo... de Hollywood, 
Walter Pidgeon bancando desta vez o machão das selvas da borracha. Senão quando 
entra o mais completo imbecil jamais inventados pelos estúdios norte-americanos na 
pessoa de Mr. Langford. Falam de imia certa Tondeleio, o demônio do Congo, a 
vampiro nativa, e logo a gente sente que, antes mesmo de vê-la, o recém chegado 
Lan^ord está no papo.
Mas o que se mostra interessante ao cronista não é nada relacionado ao que se 
vê na tela, o que considera “cacete, enfadonho”, e sim a reação do público que abarrotara o 
cinema. As reações são bem marcadas no quarto parágrafo: “a assistência quieta, na grande 
expectativa...”, “Ôba! Grita um sujeito na platéia. Outro repete; ‘Ôba!’ E há um coro de 
assobios”, “Rompe na assistência uma formidável assuada” e “Uma menininha atrás de mim 
diz pela terceira vez: - Chi, ela está feia, Léia!”. O que comprova que o filme é plano 
secundário nesta crítica de cinema. O que prende os olhos e ouvidos atentos do flâneur é a 
reação daquelas pessoas desconhecidas, de quem ele pôde ouvir e imaginar o que se passava a 
cada uma delas.
A assistência quieta, na grande expectativa... Afinal surge Tondeleio, 
seminua, crepuscular, pré-fatal e beladonizada. “Ôba!” grita um sujeito na platéia. 
Outro repete: “Ôba!” E há imi côro de assobios. Tondeleio procura enlear o jovem 
Langford Promete fazer “tiffin” para êle. Boa idéia essa de fazer “tiffin”. Mas 
embora o rapaz tenha ficado completamente tonto desde a aparição de Tondeleio, 
não a beija quando ela se oferece. Aqui rompe na assistência uma formidável
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assuada. Uma menininha atrás de mim diz pela terceira vez; - Chi, ela está feia, 
Léia!
Vocês viram no Rio “O Demônio do Congo”? Pois quem não viu saiba que 
Langford acaba casando-se com Langford; que Langford acaba envenenado por 
Tondeleio; que Tondeleio acaba forçada por Walter Pidgeon a beber o resto do 
veneno propinado a Langford.
Tondeleio é tão cacête que dá vontade de dizer de imia pessoa ou coisa 
enfadonha, em vez de pau, Tondeleio.
A observação que se faz no interior do cinema protege o flâneur, mantendo seu 
desejo pelo desaparecimento e entranhamento na multidão sem chamar a atenção alheia. A 
paisagem, para o flâneur bandeiriano, é uma paisagem totalmente urbana e totalmente 
humana. O que se comprova nos versos do poema “Escusa” {Belo Belo), em que canta o eu 
sua “urbanidade”; “Sou poeta da cidade./ Meu pulmões viraram máquinas inumanas e 
aprenderam a respirar o gás carbônico das salas do cinema.” Porém, essa maquinização 
exigida ao eu pela cidade vai também fazer com não se sinta mais “digno de respirar o ar puro 
dos currais da roça”.
Uma das maneiras de violar essa condição maquinai é humanizar-se pela vida 
que vinha “pela boca do povo na língua errada do povo” (“Evocação do Recife”). É então 
que, no texto. Bandeira deseja a presença de Vinícius de Moraes, o mesmo que, no Itinerário 
de Pasárgada, é referenciado pela “seriedade de atitude e gosto do decoro verbal”. Mas que, 
em outro texto, “O Vale da Decisão”(F/aMto de Papel, 1958), é lembrado pela erudição em 
matéria de cinema. Assim, de toda a aventura de “Cinema em Petrópolis”, o que realmente 
importa é o que foi colhido da observação do público daquele cinema, e a presença do outro 
poeta era requisitada para apreciar justamente esse “modo brasileiro de ser”^^ .
O que senti em tudo foi não ter a meu lado o Vinícius de Moraes para ouvir 
os “ôbas” dos rapazes, o adorável “Chi, ela está feia!” da menininha. Será que há 
disso nos cinemas de Ipanema?
O texto termina perguntando se, no Rio, as coisas aconteceriam da mesma 
forma. As estadas em Petrópolis marcam fortemente a obra de Manuel Bandeira como um
Nome de crônica que Manuel Bandeira escreve sobre a visita de Paul Morand e sua busca pelo exótico 
em nosso país. A tentativa foi frustrada, conta a crônica. Porém, o interessante do texto fica por conta da 
visão do Brasil que Bandeira oferece aos leitores, um país com cara de “Dr. Fernando Magalhães” (A quem 
Bandeira apelidou de "raposa velha de Academias e Ministérios", segundo nota in; MORAIS (org.), 2000, p. 
531).
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lugar especial, como a Pasárgada possível fora das linhas da escrita, conforme se lê em 
“Crônica de Petrópolis” . Conta o poeta;
“Estas semanas que todos os anos passo em Petrópolis não representam para mim 
apenas o repouso dos trabalhos, das contrariedades, das filas de ônibus, do telefone, 
dos pedidos de recomendação para o incorruptível Carlos Dnunmond de Andrade e 
outras calamidades cariocas: estas semanas são ainda retomada de contato com o 
passado, desde a remota infância, e assim, todos os anos, faço para meu uso pessoal 
0 meu pequenino romance de Proust, sem madeleine e sem condêssa de 
Guermantes." (Bandeira, 1958, p.278-279)
Mas, nem mesmo lá foi possível fiigir das garras da modernização. Irritado, o 
cronista trata, no texto, a respeito da derrubada de um edifício. Pensão Geoffroy, o “berço da 
cidade”, e se pergunta se não é inútil chorar uma cidade que começa a ser modificada.
Essa irritação “com as calamidades” urbanas faz com que o flâneur se esconda 
mais uma vez, busque outros mundos, que não o seu. A insatisfação gerada pelas mudanças 
na cidade foi abordada no segundo capítulo deste trabalho, em que a poesia tomava-se o 
refugio do eu contra o tempo. Pode-se observar que, também nas crônicas, o 
descontentamento aparece e muitas vezes é usado como forma de didatismo ao homem da rua. 
Isso acontece, por exemplo, em “E monumento”(/4«Jon>7/?a Andorinha, 1966), em que o 
cronista clama pela preservação do obelisco da Avenida Rio Branco, no Rio, dizendo, do 
espetáculo de depredação dos monumentos públicos, que o “enoja, escandaliza, indigna, 
ofende, revolta”; e termina com frases dirigidas diretamente ao leitor; “Senhores, o obelisco 
não é um simples poste de pedra; obelisco é um monumento. Há que reverenciá-lo”. Esta 
manifestação rendeu um poema, publicado um ano mais tarde, também em jornal, que se 
chamou ‘Desagravo” {Andorinha Andorinha, 1966).
Ao contrário de muitos que viviam na cidade em transformação. Bandeira pôde 
ver a rapidez com que a morte e o esquecimento se apoderavam e ainda se apoderam das 
coisas, até mesmo do nome delas. Esse exemplo aparece em “O Largo do Boticário”, de 13 de 
julho de 1955 {Flauta de Papel, 1996, p.487-488).
Leio agora nos jornais que alguns estúpidos puseram fogo ao tronco da 
mangueira,(...)
Desaparece assim a única coisa autenticamente velha daquele amorável retiro, belo 
apesar de tudo. Já agora o Largo do Boticário da minha meninice pode passar a 
chamar-se, com mais propriedade e modernidade, Praça do Farmacêutico.”
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o  interessante, ao delinear rapidamente esse caminho marcado pela 
modernização nas crônicas bandeirianas, é perceber que, analogamente ao que aconteceu com 
o flâneur, empurrado das ruas para o interior das galerias e lojas pela presença ameaçadora 
dos automóveis, o eu bandeiriano também é impelido novamente para a poesia. Caso deseje 
flanar livremente, só o faz na tranqüilidade oferecida pela poesia; tranqüilidade assegurada 
contra a ação do tempo, mas que, por outro lado, afirma sua ação destruidora. O flâneur, 
quando se sente ameaçado, apela a um mundo que só se forma com versos, mesmo que não 
seja, em princípio, os dele; como em “Mundo de Chagall”, em que a crônica abre precedentes 
para que o eu entranhe-se no mundo alheio, transformando-o em seu pelo ato da tradução, aí 
se vê, mais uma vez, a ação do pharmakéus formulando o pharmakós (expurgo).
O texto, datado de 20 de agosto de 1961, recolhido por Drummond, faz parte 
de “Negócio de Poesia” em Andorinha Andorinha (p.269j. Depois de um parágrafo em que se 
desobriga da tarefa de cronista. Bandeira invade a poesia de Chagall '^*, que não é mais a 
poesia de Chagall a partir do momento que incorpora os elementos do outro e impõe-lhes uma 
caracterização que acaba por compor um novo espaço poético: “um país que é só seu”, dentro 
das margens da tradução.
No pequeno trecho em prosa expõe-se um cansaço insuportável do eu em 
relação ao mundo cotidiano. Não podendo mais com o peso que vem através da obrigação da 
crônica e sua cotidianidade, invoca-se o outro gênero como escape, porém, não sem antes 
emitir um discreto ataque a certos tipos de poesia. Posição que se lê também em “Leves e 
Breves”, datado de 21 de dezembro de 1960 {Andorinha Andorinha, p.364), em que a própria 
poesia causa a exaustão do ser. Para restabelecer as forças, o eu recorre, mais uma vez, ao 
passado;
Muitas vezes agora me toma um enjôo mortal da poesia: os disciu^ivos me 
dão a impressão de terra exausta; os concretos, de eternos pesquisadores que não 
acham nada. Em tais ocasiões me defendo recorrendo à poesia dos velhos 
cancioneiros galaico-portugueses. Sua inefável frescura me desaltera, me recoloca 
no amor da poesia.
O cansaço impõe-se, primeiro, no corpo, na matéria, como um vírus incubando 
que, sem o eu perceber, toma conta, o remédio se apresenta então na forma de poesia. Porém,
O livro de poemas traduzidos por Bandeira tem sua primeira publicação no ano de 1945, sendo que a 
segunda edição, em 1948, vem aiunentada. O texto responsável pelo banho de poesia na crônica bandeiriana
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lembrando Derrida, “não há remédio inofensivo”(Derrida, 1997, p.46). Nem mesmo a 
possibilidade de estar em outro lugar, num mundo de quadros ou de versos vai proteger 
totalmente o eu, mas, quando se sentir exaurido pelo cotidiano, é pelo banho de poesia que vai 
clamar.
Ao diabo a crônica que eu deveria escrever hoje! Sinto o corpo cansado, o 
espírito deprimido, a vontade incerta. Estou precisando de um banho de poesia. Não 
de poesia participante ou de pesquisa, concreta ou neoconcreta ou eletrônica, mas de 
poesia levitativa, astronáutica, poesia que me leve a outros mundos longe dêste, ao 
mundo de Chagall, por exemplo. Chagall é de profissão pintor. Sem embargo, de vez 
em quando desabafa em poemas tão lenitivos nas suas imagens quanto a sua pintura 
em còres inocentes e frescas.
Invocar para si o mundo de Marc Chagall^^, inserir-se nele desmanchando 
possíveis muros erguidos pela intimidade alheia, é uma atitude digna da flânerie, tomando o 
espaço mais instigante , “mais enfeitiçante”, justamente por não ser “o seu próprio, o 
particular”. O mesmo acontece com o passado trazido pela ruas. Interessante perceber que o 
cronista compara a poesia de Chagall com a própria pintura de “cores inocentes e frescas”. 
Um frescor que o flâm ur  busca em outros campos, outras imagens, como as vistas no quadro 
“Janela”, do pintor russo naturalizado francês.
tem 0 nome de “Um poema de Chagall”. Verificar em Estrela da Vida Inteira -  Poemas Traduzidos. 20. ed. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993.p. 381
Marc Chagall (1887-1985). O uso distintivo, por Chagall, de cor e forma, é derivado, em parte, do 
expressionismo russo e influenciado decisivamente pelo cubismo írancês. Cristalizado o estilo, 
desenvolveu variações sutis em sua pintura com o passar dos anos. Seus nimierosos trabalhos representam, 
caracteristicamente, memórias vividas de cenas de aldeia russo-judias, caso de "Eu e a Aldeia" (1911, 
Museu de Arte Moderna, Nova Iorque), e incidentes em sua vida privada, como na série de impressão "Mein 
Leben" (alemão para "Minha Vida", 1922), além dos tratamentos de assuntos judeus -" O judeu Rezando” 
(1914, Instituto de Arte de Chicago). Os trabalhos de Chagall combinam memória com folclore e fantasia. 
Temas bíblicos caracterizam uma série de gravuras executada entre 1925 e 1939 e ilustram o Velho 
Testamento. Cf WALTHER, Ingo F.; METZGER, Rainer. Marc Chagall: 1887-1985 Poesia em Quadros. 
Alemanha: Taschen. 1994.
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Mas não é propriamente o mundo da pintura que vai interessar, apesar de que o 
mundo pintado por Chagall, nas telas, se aproxima do que Bandeira faz com sua poesia, fala 
de uma província deixada há muito tempo e, assim mesmo, viva e latente, tanto nas cores 
como nas palavras. O mundo alheio tomado para si, pelo jíâneur, é novamente o mundo 
descrito pela poesia, a exemplo do que se viu no poema borgeano traduzido. Os versos do 
poema de Chagall fazem o eu-lírico levitar, da mesma forma que no mundo inventado por ele 
mesmo, como na Pasárgada; para isso, o eu-lírico bandeiriano expulsa o dono daqueles versos 
"lenitivos" e os toma para curar suas próprias chagas.
Essa atitude de Bandeira diante do processo de traduzir é o que Ana Cristina 
César discute no texto "Bastidores da Tradução", em que se compara a prática da tradução 
bandeiriana à de outro poeta brasileiro, Haroldo de Campos, A diversidade entre os dois 
mostra-se pela leitura de Poemas Traduzidos, do primeiro, e Verso reverso controverso, do 
segundo. No que diz respeito a Bandeira, a poeta observa a faha dos textos originais junto aos 
poemas traduzidos, "a antologia não é bilingüe", o que faz com que o leitor se entregue 
totalmente às traduções, "esquecendo qualquer problema porventura existente nos textos 
originais ausentes".(Cesar, 1999, p.400) A unidade da coletânea, mantida pelos temas 
recorrentes na obra de Manuel Bandeira, justifica a diversidade de poetas escolhidos e anula a 
diferença existente entre eles. Assim, acaba-se por "ler o próprio Bandeira".
A seleção e a técnica de tradução são ditadas pela necessidade de "expressão", com 
temas definidos que atravessam sua própria obra, e suas traduções : morte, 
sofrimento, fim de um amor, melancolia no amor, fiigacidade da vida, a noite e seus 
presságios, a beleza, a sensualidade, a mulher. Existe, em todos os momentos, uma 
celebração bastante evidente da subjetividade. (Cesar, 1999)
A subjetividade que aflora da tradução bandeiriana impede que transpareça a 
figura do poeta como modernista, ainda segundo Ana Cristina César. A autora chega a essa 
conclusão, ao observar que, a partir da tradução, alguns originais modernos transformam-se 
em românticos e aponta para essa metamorfose como possibilidade de ler a modernidade 
representando um fardo para a subjetividade de Bandeira. Problema que se resolve quando o 
texto original é absorvido para "a cozinha de grandes tachos", em que os elementos, depois de
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cozidos ou traduzidos, não são mais os mesmos; aparecem reconfigurados, sem deixar rastros 
do texto que foram antes.
Interessa, a partir da prática de tradução de Bandeira, apontar para esse 
"transformar", para que se volte novamente a atenção para a crônica "Mundo de Chagall", em 
que o poeta expulsa o pintor de seu próprio mundo e o torna seu, quando traduz o poema. 
Depois da manipulação, da alquimia nos versos, o mundo do outro passa a consolar o flâneur 
bandeiriano, cansado da selvajaria que tomara conta das ruas. Assim, o flâneur passa a 
desejar novamente refligiar-se entre os versos. E a crônica, então, novamente abre caminho 
para a poesia e reconduz o eu-lírico para a "volúpia" da Pasárgada.
Ao banho pois.
Só é meu
O país que trago dentro da alma.
Entro nêle sem passaporte 
Como em minha casa.
Êle vê a minlia tristeza 
E a minha solidão.
Me acalanta,
Me cobre com uma pedra perfumada.
Dentro de mim florescem jardins.
Minhas flôres são inventadas.
As ruas me pertencem 
Mas não há casas nas ruas.
As casas foram destruídas desde a minha infância.
Os seus habitantes vagueiam no espaço 
À procura de um lar.
Instalam-se em minha alma.
Eis porque sorrio 
Quando mal brilha o meu sol.
Ou choro
Como uma chuva leve 
Na noite.
Houve tempo em que eu tinha duas cabeças.
Houve tempo em que essas duas faces 
Se cobriam de um orvalho amoroso,
Se fundiam como o perfume de uma rosa.
Hoje em dia me parece 
Que até quando recuo 
Estou avançando 
Para uma alta portada
Posição contrária é apontada por Ana Cristina César, em relação à tradução de Augusto de Campos, que 
obedece a "tarefa de tradutor", descrita por Pound, que tenta guiar o leitor para o "tesouro oculto", os 
pontos vitais do poema". A antologia apresentada pelo poeta concreto expressa, na escolha de poemas e 
poetas traduzidos, uma militância política dentro de um contexto ideológico responsável pela unidade da 
obra. Augusto de Campos coloca-se, muitas vezes, na condição de mestre e guia, e tenta mostrar os 
caminhos da leitura sem incorrer no risco de "ver um estudante tentando adivinhar porque motivo foi 
traduzido este poema e não outro".
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Atrás da qual se estendem muralhas^
Onde dormem trovões ê^intos 
E relâmpagos partidos.
Só é meu
O país que trago dentro da alma.
O poema é composto por trinta e quatro versos de métrica diversificada. As 
imagens remontadas pelo texto levam o leitor diretamente ao poema "Vou-me embora pra 
Pasárgada", em que o poeta canta a cidade que inventou para íugir deste "mundo de Kafka". 
O princípio é o mesmo, utilizar a poesia como bálsamo, remédio contra as adversidades do 
dia-a-dia que, muitas vezes, foram mostradas pela crônica.
No poema, que foi de Chagall, a possessão do pais, determinada pela repetição 
incansável dos pronomes meu e minha, fecha, assim, a possibilidade de invasão, a não ser 
pela transformação, pela tradução. Observe-se; "meu o pais", "minha casa", "minha tristeza', 
"minhas flores", "ruas me pertencem", "minha infância", "minha alma", "meu sol" e 
novamente "meu o pais". A primeira e a última expressão são responsáveis por fechar o 
círculo, manter protegido esse país possuído por fragmentos de um eu que só se completa 
dentro desse espaço de fantasia. É interessante lembrar que, no poema que celebra a 
Pasárgada, acontece o mesmo: os primeiros versos são responsáveis também por terminar o 
poema, dando a impressão de um eterno recomeço.
O mundo que serve, a partir da crônica e da tradução do poema, a outro senhor, 
mantém sua sonoridade e ritmo pela repetição de alguns vocábulos. Essa repetição faz com 
que a unidade sonora exerça influência sobre o movimento cíclico que se deseja através dos 
versos, movimento de retorno, Como o eco, as palavras se repetem com mais intensidade no 
começo do poema e ficam mais distantes ao fmal. Do primeiro ao décimo sétimo verso, em 
ordem, repercutem as palavras: meu, minha, minha, minha, me, me, minhas, ruas, me, casas, 
ruas, casas, minha, minha, meu, meu. A intensidade acalma-se a partir daí: houve tempo em 
que, duas, houve tempo em que, duas, se, se, me, meu. Convém ressaltar a repetição dos 
substantivos - ruas, casas, tempo, duas- que, de certa maneira, são responsáveis por armar um 
processo de tensão entre o fora e o dentro, a interioridade dá "casa" e a exterioridade da "rua"; 
a ameaça do "tempo", que faz o eu buscar abrigo, e a marcação de "duas", que aponta para a 
fragmentação, para a desestabilidade do mundo moderno em que as referências tendem a 
desaparecer, para o duplo: "duas cabeças, duas faces".
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Nos oito primeiros versos, o eu apresenta seu pais, onde "é amigo do rei" e não 
precisa pedir licença para entrar. A aproximação desse mundo inventado com a casa também 
se mostra nestes versos, que determinam a pretensa utilização desse "país" para acalantar, 
curar dos males "cotidianos". O país é tão interior quanto a casa. Mas o novo espaço é logo 
apresentado como pura ficção, como impossibilidade, pelos versos: ‘T)entro de mim 
florescem jardins./ Minhas flores são inventadas”. Assim, tudo o que pertence a este mundo 
faz parte desse jardim inventado.
Da casa, o eu passa a falar da rua num verso que, pelo tamanho, recolhe o 
sentido dessas ruas para a intimidade. Ruas em que não há casas, a não ser o próprio eu 
figurando como casa para todos os "habitantes", e lembranças que vagueiam "à procura de um 
lar". Interessante perceber que os dois versos que se referem às ruas são menores que o que 
vem em seguida e fala da infância, levando o leitor a notar o processo de distância e tempo 
por meio das sílabas poéticas que passam, em seguida, novamente a diminuir para indicar um 
retorno à interioridade do eu.
As ruas me pertencem 
Mas não há casas nas ruas.
As casas forain destruídas desde a minha infância.
Os seus habitantes vagueiam no espaço 
À procura de um lar.
Instalam-se em minha alma.
Servir de templo para estes elementos torna-se a única razão de existir desse 
eu-lírico perdido, que se resigna e se contenta em poder, pelo resguardo da memória, abrandar 
a ação do tempo. Há ainda, nos versos que seguem, uma aproximação com a condição 
resignada do eu que aparece no "Poema Só Para Jaime Ovalle", e que fica "humildemente 
pensando na vida e nas mulheres que amou(ei)".
Eis porque sorrio 
Quando mal brilha o meu sol.
Ou choro
Como uma chuva leve 
Na noite.
O que vem, em seguida, é justamente apresentação do "tempo bom" que, para 
além da fragmentação do eu, aponta para uma metade que se perdeu e que "completava", "se 
fundia" à metade que permaneceu. Talvez, um amor perdido, mas, no caso da poesia
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bandeiriana, a parte que se perdeu parece ser aquela do eu menino que brincava na casa do 
avô na Rua União. A que ficou, foi a cabeça e a face de um velho que chora a saudade de 
outro tempo.
Houve tempo em que eu tinha duas cabeças.
Houve tempo em que essas duas faces 
Se cobriam de um orvalho amoroso,
Se fundiam como o perfume de uma rosa.
O choro completa-se quando o eu declara o tempo presente pelo substantivo 
"hoje" e, pela declaração, constata a impossibilidade de parar o tempo. A imagem que vem 
desses últimos versos faz com que se lembre claramente de um quadro, não de Chagall, mas 
de Paul Klee, o “Angelus Novus”, sobre o qual descreve Walter Benjamim (1994, p.226):
“...ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruínas e as 
dispersa sobre nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os 
fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com 
tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele 
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de 
ruínas cresce até o céu.”
Recuar também não é possível ao eu-lirico do poema, que avança para um 
tempo que não se diferencia das ruínas, pois é um tempo de "trovões extintos" e "relâmpagos 
partidos”, um tempo de espectros e de fantasmas, de um futuro que é destruição e 
modernização.
Hoje em dia me parece
Que até quando recuo
Estou avançando
Para uma alta portada
Atrás da qual se estendem muralhas
Onde dormem trovões extintos
E relâmpagos partidos.
O que se lê nos dois últimos versos do poema é a proposta de um recomeço 
infinito. Assim, o texto mantém a impressão de que este país, tanto quanto a Pasárgada, nunca 
terá fim. Esse mundo imaginado ("país que trago dentro da alma") está sempre pronto para 
receber o fogitivo da vida real e libertá-lo para a flanêrie da “volúpia, da paz e da beleza".
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Considerações Finais
"Poesia é uma questão de palavras. Poesia é também o afmar as 
palavras dentro de um murmúrio, de uma melodia; ou um 
rastro de cores. Poesia é a sugestão prismática de uma idéia. 
Poesia são todas essas coisas e ainda é alguma outra coisa a 
mais. Dados todos estes ingredientes, você obtém alguma coisa 
parecida com poesia, alguma coisa da qual nós podemos tomar 
emprestado o velho e romântico nome de arte poética. E arte 
poética, como um brique, estará sempre na moda. Mas a poesia 
ainda é uma outra coisa."
D.H. Lawrence
A leitura dos textos de Manuel Bandeira nunca consegue trilhar seu caminho 
sem abrir portas, cortes que permanecem obscuros, mas que, para outros olhos, em outra 
leitura, podem se revelar. Esse processo é contínuo, não há como dar conta de todas as 
possibilidades que se oferecem no percurso do "descoser" o "pano". A epígrafe acima parece 
resumir a condição de qualquer trabalho de leitura. Ou seja, apontar para qualquer caminho, 
tentar qualquer corte, qualquer "desfazer", é inevitavelmente afirmar também que o que se 
leu, o que se escreveu "ainda é outra coisa". Essa "outra coisa" aponta para um depois da 
escrita, e se justifica, quer pela perversão do tempo, que, por ser curto (tempo de mestrado), 
obriga os "cortes" dentro do "corte", quer pela impossibilidade oferecida pela vastidão do 
material que se escolheu "cortar", "desfazer".
Ciente dessa "impossibilidade", a de abarcar tudo, é preciso que o leitor 
escolha o itinerário que deseja traçar para alcançar as metas propostas para o trajeto.
Para apontar as possíveis portas que ficaram em segredo, os cortes escondidos, 
seria interessante, primeiramente, retomar brevemente o caminho que este "corte" percorreu 
para, em seguida, abrir novos.
Na tentativa de ler a escrita de Manuel Bandeira como phármakon através do 
processo de elaboração, foi possível perceber o texto bandeiriano utilizando-se da 
ambigüidade de termos aparentemente opostos para se estruturar através da reorganização dos 
espaços poéticos. A linguagem trabalhada, re-trabalhada, posta em "descanso" na gaveta, 
mostra o poder do bruxo Bandeira em manipular o signo na formação do texto, do verso. Um
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texto que, aparentemente, mostra o espaço interior e o que o quarto pode velar, assim como o 
exterior presente nele. Interior e exterior não podem mais ser lidos como opostos, mas, sim, 
espaços confluentes que não são um só, mas têm diferenças "des-íuncionalizadas".
O espaço poético, que muda de lugar e é ambíguo, serviu também a esta 
leitura, para que se percebesse o mesmo jogo sendo feito pelos tempos dentro dos textos 
analisados. O tempo é jogado, desdobrado, manipulado em flinção da construção de um 
utópico "tempo de felicidade". A melhor maneira de burlar o tempo de castração, apresentado 
pelo presente ameaçador, é a escrita. Nas linhas do texto, nos versos do poema, o eu 
"inoperante", para usar o termo de Ettore Finazzi-Àgro, pode "ser", pode "ter", enfim, 
"opera". Essa confiisão, união, separação dos tempos e espaços foràm lidos pela imagem da 
janela do quarto da poética bandeiriana. Uma janela que se faz entre os versos e permite ao 
eu, insatisfeito, burlar até a própria morte. O "entre tempos" mostra a síntese de uma 
existência que se fez pelo não-ser e pelo não-ter, mas que continuou desejando "sentir as 
coisas mais simples".
O corte conduziu ainda à outra tensão, confluência. Trata-se dos espaços e 
tempos misturados, conflmdidos dentro de uma escrita que se produz por esse efeito "entre" 
termos, nesse midium. É o caso dos gêneros da escrita bandeiriana, poesia e prosa, lidos como 
elementos simbióticos, alimentando-se mutuamente. E, quando o pano se desfez, ainda que 
parcialmente, o que se pôde ver foi a figura de um flâneur, expulso pelas ruas (seu chão 
sagrado) para dentro do poema, onde pode flanar livremente entre os versos. Mas na escrita, 
muito mais que um ocioso observador, o flâneur é o ponto forte, a insatisfação daquele eu 
preocupado em "preservar".
Então, este caminho traçado reconhece que a discussão a respeito da 
elaboração poética bandeiriana requereria uma trama textual mais ampla do que se mostrou. 
Porém, mesmo ampliando a questão, o texto bandeiriano não se dispõe a mostrar todas as 
“caras”, as facetas, porque é de sua natureza (e de qualquer trama textual) manter algo sempre 
escondido. Velando "a regra do jogo, a lei da composição", Manuel Bandeira vem 
ultrapassando décadas, angariando leitores que se tornam cúmplices desse falsear.
Na impossibilidade de abarcar todos os “pequeninos nadas”, tão cheios de 
tudo, pode-se ainda, numa última tentativa de pensar a elaboração da escrita, enumerar alguns 
elementos responsáveis pela “poção” bandeiriana, como o trabalho com o verso - o
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metrificado e o livre, o tema -  que se modifica ao longo do tempo, e o mistério poético que, 
de certa maneira, absorve muitos dos ingredientes de elaboração e os esconde.
Sentindo a necessidade de gerar outros ritmos para sua poesia. Bandeira 
ultrapassa os limites da metrificação, primeiro “explorando todas as possibilidades do sistema 
métrico”, em seguida, por meio da polimetria, desestrutura o verso e goza da difícil liberdade 
oferecida pelo verso livre. Assim, rapidamente delineando o caminho desse alquimista, 
percebe-se que, em seus primeiros livros, o poeta mescla o que a leitura dos simbolistas 
franceses e portugueses lhe proporcionou; é o que muitos críticos apontam como fase de 
formação do poeta. Nesta “fase”, lê-se a experimentação da técnica apresentada pelas 
vanguardas européias e um profiindo apego ao tradicional. Com predominância dos versos 
alexandrinos, marca da tradição, o primeiro livro (A Cinza das Horas, 1917) ainda não insinua 
as mudanças que viriam mais tarde, com Libertinagem, em 1933. Porém, antes, n’0  Ritmo 
Dissoluto, as feições tradicionais começam a ser mudadas pelo aumento de poemas em verso 
livre (treze). Para alguns, trata-se de um período de “transição” da poesia bandeiriana, 
assinando, o que já disse, o próprio poeta: “Transição [...] Para a afinação poética [...] tanto do 
verso livre como nos poemas metrificados e rimados, isso do ponto de vista da forma; e na 
expressão das minhas idéias e dos meus sentimentos, do ponto de vista do fundo, à completa 
liberdade de movimentos, liberdade que cheguei a abusar no livro seguinte, a que por isso 
mesmo chamei Z-zôerí/wagem”.(Bandeira, 1996, p.67).
A transformação poética mostra-se realmente ambiciosa em Libertinagem, 
quando a experimentação de novas formas dessacraliza de vez o tradicional. Com uma 
revolução na forma de elaborar os poemas, na maioria, compostos de versos livres (vinte e 
três), Bandeira abre as portas para as formas modernistas de composição. Há uma volta aos 
poemas de metro curto, com o acréscimo das redondilhas, ainda sem o retorno ao alexandrino 
ou ao decassílabo, na Estrela da Manhã, de 1936. Já a confirmação de sua técnica chega com 
Lira dos CinqüenfAnos, 1940. A partir deste livro. Bandeira concilia as formas e técnicas, 
tradicionais e modernistas, fazendo com que convivam pacificamente em sua poesia. Marca- 
se uma volta “sem medo” aos versos metrificados, alexandrinos e decassílabos. Percebendo 
esse "convívio" de formas dentro do verso, pode-se pensar que, já na maneira de elaboração 
da poesia, existe a mesma tensão que permeia os espaços poéticos quarto/rua. Isto é, o verso 
livre divide o mesmo espaço com as técnicas mais tradicionais.
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Não são poucos os artifícios encontrados na poética de Manuel Bandeira. 
Outro elemento importante a ser considerado na elaboração do poema é o tema utilizado. Seu 
itinerário comporta dos temas “nobres” aos “banais”; do confronto com a morte, da infância 
revisitada, ao cotidiano e aprendizado com a “gente simples”. Mais tarde, aparecem o 
mangue, as docas, o beco, a feira e a rua. De modo diferente do simbolismo, faz referência às 
doenças e às imperfeições físicas, tratando o corpo como a própria decadência.
Lê-se, no Itinerário de Pasárgada, o remontar de um percurso de aprendizado 
poético. A linguagem poética, da maneira que se vê em seu estado cristalizado nos poemas, 
foi adquirida em anos de aprendizado técnico e experimentação com a palavra. A formação 
dessa poética surge também da intimidade com a leitura, de muitos poetas e dele mesmo, que 
fez durante toda sua vida. A respeito da experiência poética de Bandeira, que pode ser lida 
como teoria da poesia, segundo Davi Arrigucci (1992, p. 124), é “uma teoria assistemática, 
difusa, ligada à biografia e a um pouco de tudo, e sobretudo, à prática concreta do escritor no 
seu dia-a-dia, ao longo de muitos anos, acompanhando a memória de uma vida...” .
Um elemento importante da bruxaria bandeiriana é o mistério que emana de 
seus poemas e que, justamente, esconde, à primeira leitura, a complexidade "do fazer". O jogo 
e a tensão de elementos também ajudam a manter velada a trama dos múltiplos sentidos que 
se escondem na palavra.
O poema “Canção do vento e da minha vida” {Lira dos CinqüenfAnos) parece 
sintetizar a questão da elaboração poética em Bandeira. O que se vê é que justamente o que 
foi, de certa forma, “abandonado”, “varrido” de seus poemas iniciais, retoma e se perpetua 
como marca de sua poesia, caso das formas tradicionais. O movimento para dissipar regras, 
técnicas e formas assume papel oposto, fazendo que esses elementos invadam a poesia 
bandeiriana. E o mistério faz-se na aparência da simplicidade dos versos, isto é, a síntese, o 
resumo, o vocabulário coloquial escondem, na verdade, anos de trabalho complexo. A poção 
elaborada pelo pharmakéus é “cheia de tudo” e tenta usufruir de seu mistério, fingindo um 
vazio.
Canção do Vento e da Minha Vida
O vento varria as folhas,
O vento varria os frutos,
O vento varria as flores...
E minha vida ficava 
Cada vez mais cheia 
De frutos, de flores, de folhas.
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o  vento varria as luzes,
O vento varria as músicas,
O vento varria os aromas...
E a minha vida ficava
Cada vez mais cheia
De aromas, de estrelas, de cânticos.
O vento varria os sonhos 
E varria as amizades...
O vento varria as mulheres...
E a minha vida ficava 
Cada vez mais cheia 
De afetos e de mulheres.
O vento varria os meses 
E varria os teus sorrisos...
O vento varria tudo!
E a minha vida ficava 
Cada vez mais cheia 
De tudo.
O título do poema aproxima o que se sente, mas não se vê; o vento à vida do 
eu-lírico. O vento, algo que se movimenta ou agita violentamente, toma a ílinção da vida, que 
também não é estática, que pode se “mover” com violência. Vento e vida são coisas 
diferentes, mas também a mesma coisa: invisível, imprevisível e misteriosa.
Os primeiros versos do poema são responsáveis por delimitar a ação do vento 
que “varria”. E apesar de ser o vento que se desfazia das coisas, das folhas, dos fhitos e das 
flores, era na vida do eu-lírico que a diferença se notava. A vida enchia-se do que o vento 
tentara livrar-se. E a relação desses objetos postos para fora aponta misteriosamente para um 
tempo específico: a infancia. Porque o eixo de seqüência folhas - frutos - flores indica um 
crescimento, um nascimento. Estes versos remontam também a “o céu de primavera”, cantado 
por Casimiro de Abreu êm “Meus oito anos”, poema que celebra a infância “que os anos não 
trazem mais”. Mesmo a infancia sendo tirada do eu-lírico (ou as folhas, os frutos, as flores), 
sua vida ficava cheia dessas coisas que a preenchiam: a saudade, a lembrança do que passou.
Vem, então, a mocidade, trazendo as luzes, as músicas e os aromas que o vento 
se esforça em dissipar. Mas há uma mudança no que fica “enchendo” a vida do eu: as luzes 
tomam-se estrelas e a música torna-se cântico. Uma diferença sutil que mostra certo 
amadurecimento, quando dá nome àquela luz -  estrela -, e uma amargura irônica, quando a 
música, os tons da juventude transformam-se em cânticos. A ironia está quando se lê a
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definição dúbia do vocábulo “cântico”, que pode louvar a Deus ao mesmo tempo em que 
pode significar poesia profana.
A fase adulta do eu chega e nela desfilam os sonhos, as amizades e as 
mulheres. Mas o que continuava a encher a vida eram os afetos e as mulheres. Observa-se que 
a mudança dos vocábulos se faz em função do ritmo e da métrica, mas também pode fazer 
referência à vida plena, que foi roubada.
O vento, numa última atitude, põe-se a varrer a própria vida. O movimento 
entre um e outro, vento e vida, mostra um vazio cheio de tudo. Um vazio que protege o eu- 
lírico, fazendo com que ele “integre-se á lei da vida pelo apego às forças mais elementares”. 
(Rosenbaum, 1993, p. 197)
O poema escolhe uma forma gráfica que imita o trabalho do vento e que se 
prolonga pelo uso de reticências, sempre do terceiro verso. Nos versos que seguem, há a 
perpetuação do que foi varrido pelo ponto final. Outra artimanha da composição é o uso da 
aliteração dos fonemas jv], \f\ e [s], responsáveis pelo sopro da vida, do vento.
O Vento Varria aS FolhaS 
O Vento Varria oS FrutoS,
O Vento Varria aS FloreS...
E minlia Vida Ficava 
Cada Vez maiS cheia 
De FrutoS, de FloreS, de FolhaS.
Consciente de sua arte. Bandeira estava pronto para produzir conforme sua 
vontade, livre “para cair em tentação”, tradicional ou modernista. É a partir desta fase que a 
marca individual da poesia bandeiriana pôde consolidar-se, criando novas bases literárias.
Tanto quanto a questão do "fazer", a invasão e a manipulação do tempo no 
texto elaborado por Bandeira também necessitariam um descoser mais calmo, mais detido, 
para que o pano cedesse melhor ao corte. Trata-se de pensar a atitude do eu-lirico bandeiriano 
messiânica, como aquele que pode redimensionar o passado, não só na poesia, mas também 
na prosa. Para tanto, seria necessária uma leitura mais acentuada e pautada nas questões sobre 
o tempo à luz de outros textos de Walter Benjamin.
A questão do tempo, do "entre-tempos", poderia desvendar e apontar para 
outras mudanças, tanto na elaboração do texto quanto ha abordagem da cidade. Por enquanto, 
a "co-presença", a mistura entre os tempos presente, passado e futuro fica ainda em suspenso, 
dependendo de outro "corte" mais profLindo. Leio, no momento, uma citação de Santo
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Agostinho, utilizada por Borges, ao tentar definir poesia; "O que é o tempo? Se não me 
perguntam o que é, eu sei. Se me perguntam o que é, então não sei". (Borges, 2000, p.27)
O que se poderia dizer para fechar ou abrir este ensaio é que a leitura do 
Bandeira pharmakéus e do eu-lírico criado por ele, um flâneur que resiste na escrita, consiste 
em tudo o que já foi dito nos capítulos anteriores, "mas é ainda uma outra coisa".
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Anexo da Introdução
Resenhas da Fortuna Crítica
ANDRADE, Mário de. “A Poesia em 1930” In Aspectos da literatura brasileira. São Paulo: 
Martins, 1974, p. 26-45.
O trabalho reúne ensaios críticos, entre eles “A poesia de 1930”, no qual o autor 
analisa os livros Alguma poesia, de Carlos Drummond de Andrade, Libertinagem de Manuel 
Bandeira; Pássaro cego, de Augusto Frederico Schmidt e Poemas de Murilo Mendes.
O ensaio sobre a poesia de Manuel Bandeira compreende os poemas escritos entre os 
anos de 1924 a 1930. Nele, Mário afirma a grandeza “dum dos nossos maiores poetas”, 
dizendo ser Libertinagem “um livro de cristalização” da psicologia bandeiriana. A 
cristalização refere-se à libertação poética de Bandeira demonstrada nos poemas “Porquinho 
da índia” e “O cacto”,
Apesar de Libertinagem ser o livro mais “indivíduo Manuel Bandeira”, segundo 
Mário, em que a “áspera rítmica” de seus poemas se confunde com seu físico, é nele que o 
poeta se “despersonaliza”, “por mais pessoal que sejam assuntos e detalhes” na obra. É o que 
se lê nos poemas “Andorinha”, “O anjo da guarda”, “A Virgem Maria”, “Evocação do 
Recife”, “Teresa” e “Noturno da Rua da Lapa”.
Lendo a força da “obra-prima” “Vou-me embora pra Pasárgada”, o crítico aponta o 
tema do exílio como “estado de espírito bem comum entre os nossos poetas contemporâneos”, 
ouvindo ainda o mesmo tema ressoar em ‘T)anças”, de sua autoria; em “Poemas de Bilu”, de 
Augusto Meyer; em alguns poemas de Sérgio Milliet e Carlos Drummond de Andrade, para 
transformar-se “em estado de espírito em constância psicológica, já independente da 
consciência” na obra de Murilo Mendes.
O ensaio de Mário de Andrade encontra-se publicado também em Manuel Bandeira. 
Poesia e prosa, em edição da Nova Aguilar de 1958; em Manuel Bandeira, edição organizada 
por Sônia Brayner para a coleção Fortuna Crítica, e na edição crítica da coleção Archivos, sob 
o útulo Manuel Bandeira: Libertinagem/Estrela da manhã, coordenada por Giulia Lancini.
ARRIGUCCI JR., Davi. “A beleza humilde e áspera” In O cacto e as ruínas: a poesia entre 
outras artes. São Paulo: Duas Cidades, 1997, p. 9-76.
O ensaio é dividido em três partes que, subdivididas, elaboram o discurso do autor 
para a leitura do “modo inconfundível de dizer as coisas” de Bandeira, através da análise do 
poema “O cacto”, escrito em 1925 e publicado no livro Libertinagem, em 1930. “A beleza 
humilde e áspera” não se prende apenas ao poema de Manuel Bandeira, mas também a sua 
poesia e sua poética. O mesmo ensaio é também publicado em Libertinagem/Estrela da 
Manhã (volume da coleção Archivos, coordenado por Giulia Lancini, de 1998).
Arrigucci inicia sua crítica delineando o processo de amadurecimento da experiência 
poética de Bandeira, até sua concretização em Libertinagem (1930) e Estrela da manhã 
(1936); livros em que o poeta demonstra sua “força calma”, fundindo texto e contexto com a 
simplicidade que dá forma ao material complexo de sua poesia. O amadurecimento do poeta é 
mostrado pela capacidade deste em operar várias poéticas para dominar as sutilezas da 
linguagem em favor do texto.
Na segunda parte do ensaio, precisamente em “Análise”, quarto subtítulo, o texto 
revela o cacto — poeta através da montagem do poema e das imagens que ele evoca. Imagens 
que se desdobram, que entram em conflito, como por exemplo a majestosa queda do cacto, 
em que a destruição, a morte, é, ao mesmo tempo, a exaltação da vida. 0 paradoxo — 
morte/vida — que a planta, “monstro prosaico e sublime”, suscita, é, para Bandeira, “pessoa 
conhecida”, pois, “desde jovem sentiu a vida por um fio e pode ter encarado a trajetória 
poética como longa aprendizagem para morte”. E ainda neste contexto que o autor percebe, 
no mesmo poema, a mescla do moderno com o clássico. O sublime é representado pelo cacto, 
sendo analisado pelo autor como a tradição clássica resgatada pelas figuras de Ugolino e 
Laocoonte. Com o ritmo narrativo alterado, o cacto — ou, o poema — deixa de evocar o 
elevado para se manifestar como o “mito trágico” ligado ao cotidiano.
A leitura de Arrigucci, através do poema de Bandeira, leva claramente ao que o livro 
propõe; falar de “poesia entre outras artes”. Noutras palavras, trata-se de relacionar a 
construção da poesia com as artes plásticas. A questão é tecida com a mesma perspicácia 
crítica de Humildade, paixão e morte — a poesia de Manuel Bandeira.
ARRIGUCCI JR., Davi. Humildade, paixão e morte — a poesia de M. Bandeira. P  reimp.
São Paulo; Companhia das Letras, 1990, 301 p.
Considerado pela crítica especializada o estudo mais atualizado e completo acerca da 
obra de Manuel Bandeira, o trabalho tem no conceito benjaminiano de “experiência” a base 
para análise da poesia bandeiriana, que lida com relações entre o mundo vivido e a linguagem 
poética. O crítico observa os caminhos utilizados por Bandeira em um longo e complexo 
itinerário de amadurecimento no mundo da linguagem. Um mundo que, conforme o estudo, 
circula em três espaços, demonstrados a partir dos poemas: “A humildade, ‘perdoai pois sou 
poeta menor’” empreende a leitura interpretativa dos poemas “Maçã”, “Poema só para Jaime 
Ovalle” e “Poema tirado de uma notícia de jornal”; uma segunda parte, “A paixãd’\  movida 
por “Instantes de alumbramento”, compreendendo o estudo do Itinerário de Pasárgada, e os 
poemas “Alumbramento” e “Cantiga”. Por fim, “A morte em cena”, úhima das três partes, é o 
cenário do fim visto através de “Profundamente”, “Boi morto” e “Consoada”. Em todos os 
ensaios, é descartada a seqüência cronológica das obras lidas.
O fascínio e a adesão ao objeto analisado, por parte do crítico, tornam-se um jogo de 
entrega em que se busca incansavelmente um sentido que se multiplica, tomando-se plural a 
cada leitura. O ato de falar do objeto confunde-se com o contador de causos, o narrador de 
antigamente, que faz o ouvinte viver o texto através dele. O autor encanta o leitor com sua 
forma diferenciada de narrar e sua arte de decifração do sublime na desconstrução dos poemas 
e na construção de Humildade, paixão e morte. Sua entrega ao objeto de análise consegue 
levar o leitor a fazer o mesmo, não só pela sensibilidade em sua interpretação, mas também 
pelo fato de seu texto proporcionar ao leitor de Bandeira novos caminhos e informações para 
decifração da obra do bardo.
BEZERRA, Elvia. A trinca do Curvelo: Manuel Bandeira, Ribeiro Couto e Nise da Silveira. 
Rio de Janeiro: Topbooks, 1995.
“A trinca do Curvelo” também é o título de uma das crônicas do livro Província do 
Brasil, de Manuel Bandeira. Escreve o poeta que a trinca não era formada de apenas três, mas 
de toda a molecada da rua. A “trinca” é observada na sua individualidade, moleque por
moleque. Não é diferente no livro de Elvia Bezerra que aproveita o titulo da crônica do poeta; 
“A trinca do Curvelo”; neste caso, porém, são analisados três ilustres moradores da Rua do 
Curvelo, entre eles o próprio Bandeira. Aqui também a trinca não é apenas de três integrantes, 
muitos são os rostos que habitam o texto.
Ao tecer o ensaio, a autora evoca alguns poemas e textos em prosa de Bandeira em que 
há referência ao Curvelo, lugar que, segundo o poeta, foi crucial para elaboração e 
amadurecimento de sua poética. Assim, junto com a imagem da rua trazida pela poesia, 
surgem também as figuras que completam o cenário; Ribeiro Couto, Cícero Dias, Ovalle, a 
família Blank, Irene (“a velha, gorda, alegre e boa” que trabalhava para o poeta) e a “trinca do 
Curvelo”, formada pela molecada do lugar.
O ensaio mescla informações de livros e documentos a depoimentos de quem fora 
chegado ao poeta, como é o caso da antiga aluna , a “‘cheia’ adorada e adorável”; Joanita 
Blank. E é a voz implícita dos amigos de Bandeira que leva o leitor a viver por alguns 
momentos na rua, na casa e no mundo de simplicidade do poeta. A leitura é prazerosa pela 
aproximação que o texto oferece ao leitor com esse mundo “a cavaleiro da entrada da barra”.
BRAYNER, Sônia (org.). Manuel Bandeira. Col. Fortuna Crítica v. 5. Rio de Janeiro;
Civilização Brasileira; Brasília; INL, 1980. 345 p.
Trata-se de uma antologia crítica que reúne ensaios consagrados sobre o poeta e sua 
obra. Tem o livro dupla função; a de preservar estes textos e a de permitir aos leitores o 
contato com a crítica nacional, e por vezes estrangeira, como é o caso do texto de Giovanni 
Pontiero, de 1986. Os ensaios compreendem épocas diversas, de 1936 a 1969, e que 
originalmente faziam parte de livros, revistas e, na sua grande maioria, de jornais. Portanto, 
acresça-se ao mérito do livro o valor histórico e documental de reunir estes trabalhos.
A coletânea de textos se divide em três partes; “Depoimentos”, “Estudo de caráter 
geral” e “Abordagens específicas”. Na primeira parte cinco declarações, algumas de amigos 
pessoais como Ribeiro Couto e Gilberto Freyre, esboçam um retrato de Bandeira, do homem e 
do poeta, contando ainda com um “auto-retrato”, forjado a partir de fragmentos da obra e de 
duas reportagens com entrevista. A segunda seção de textos é composta por cinco ensaios, 
entre eles o de Onestaldo de Pennafort, publicado a P  vez em Homenagem a Manuel
Bandeira e reproduzido mais tarde para Poesia e prosa, 1958; outro ensaio é o de Sérgio 
Buarque de Holanda; “Trajetória de uma poesia”. Por fím, a terceira parte contendo dezoito 
estudos sobre alguns livros, poemas em específico ou temas gerado pela impressão dos 
criticos sobre a criação poética de Manuel Bandeira. E entre eles constam os textos de Mário 
de Andrade, “Libertinagem”; de Carlos Drummond de Andrade, “Manuel Bandeira: o poeta 
se diverte”, e de Thiago de Mello, “Estrela da manhã”.
Obedecendo à ordem de composição dos demais volumes da coleção, o livro abrange 
ainda a cronologia do autor — neste caso a escrita por ele mesmo, que apareceu pela primeira 
vez no Diário de Notícias, do Rio de Janeiro, em 1966 —, a bibliografia ativa da poesia, 
prosa, antologias e edições publicadas pelo poeta, teatro traduzido e poemas musicados; e a 
bibliografia passiva, que consta de estudos relevantes sobre o poeta desde o ano de 1966.
CAMPOS, Haroldo de. “Bandeira, o desconstelizador” In LANCINI, Giulia (coord.). Manuel 
Bandeira: Libertinagem/Estrela da manhã. Col. Archivos. São Paulo, 2000.
Haroldo de Campos começa este ensaio, publicado primeiramente no Suplemento 
Literário de O Estado de S. Paulo, de 16/04/1966, e posteriormente constando em 
Metalinguagem & outras metas, em edição da editora Perspectiva (São Paulo, 1994), 
lembrando de que em princípios de 1957, quando a poesia concreta começa a ganhar espaço, 
Manuel Bandeira ergue sua voz para pedir atenção para esta nova experiência com a poesia. 
Cita, ainda, as crônicas escritas por Bandeira sobre a poesia concreta e a publicação polêmica 
do primeiro poema concreto escrito pelo “decano de nossa poesia moderna”.
O ensaísta aponta o interesse de Bandeira pela poesia concreta como “episódico” e 
elogia o poema “Verde-negro” como o “produto mais realizado” da experiência do bardo com 
o concretismo. Ao tecer o texto, a discussão é levada para o porquê de Manuel Bandeira ter se 
interessado pelo concreto e ter produzido, mesmo que “esportivamente”, alguns poemas neste 
estilo. Chega-se á conclusão de que “Bandeira é desconstelizador”, que diante das palavras 
“consteladas pelo planetarium fixo de significações e associações”, o poeta é o “operador 
rebelde” que impõe suas vontades para libertar a palavra de “suas mortalhas”. E para elucidar 
o interesse bandeiriano pela poesia espacial, Haroldo de Campos arma a leitura a partir do 
Mallarmé de Un coup de dés, objetos de estudo do poeta de “O nome em si” .
Para elucidar o modo “descontelizador”, o ensaísta serve-se do poema “Preparação 
para a morte”, em que “uma inesperada mobilização reversiva de sentido” mostra o Bandeira 
“de inquietude inventiva”, o Bandeira “com quem temos sempre algo a aprender”.
CÂNDIDO, Antonio; SOUZA, Gilda de Melo e. “Introdução” In Estrela da Vida Inteira. Rio 
de Janeiro; Nova Fronteira, 1993.
O texto aparece pela primeira vez publicado como prefácio à edição de Estrela da vida 
inteira, 1965, na comemoração aos 60 anos de vida literária de Bandeira e a seus 80 anos de 
vida. Dividido em duas partes, aborda primeiramente o processo de elaboração poética de 
Manuel Bandeira para depois se deter na análise do poema “Canção das duas índias”, 
contrapondo o plano estrutural e o plano emocional como recursos empregados.
Na primeira parte os autores estudam o modo bandeiriano de compor poesia através da 
simplicidade e da síntese, elementos utilizados pelo poeta para chegar mais próximo do leitor. 
“Desentranhar” poesia dos atos diários “sem os tomar prosaicos”, separar o elemento 
expressivamente poético, colher “o metal fino” são exemplos da “feitiçaria” praticada por 
Bandeira na evolução de sua poética.
Já na segunda parte do ensaio, pretende-se elucidar os diversos “ingredientes da obra 
de Manuel Bandeira” por ‘^ im pólo onírico” através da análise do poema já citado. Os 
recursos empregados — o som, a imagem, o contraponto — vão delinear o mundo de fantasia 
do poema propondo iluminar “a compreensão geral da obra de Manuel Bandeira”.
CARPEAUX, Otto Maria. “Ensaio de exegese de um poema de Manuel Bandeira” In 
BRAYNER, Sônia (org.) Manuel Bandeira. Col. Fortuna Crítica. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1980, p. 198-206.
Carpeaux inicia o trabalho por um itinerário da evolução da crítica literária em relação 
á poesia, que aponta para um prejuízo, com o atraso da ciência hermenêutica no Brasil, aos 
poetas contemporâneos, vítimas de “incompreensões partidárias”, e questiona a crítica “vaga” 
e “impressionista” do meio jornalístico, que se tomava ainda mais “perigosa ao vestir-se de
autoridade professoral” . O autor diz ser Manuel Bandeira uma dessas vitimas, que ainda não 
teve um estudo que o merecesse.
Na continuidade do texto, o autor mostra o perigo de tentar “explicar a poesia com 
critérios alheios à poesia”. E numa tentativa “timida”, segundo ele, de interpretação da poesia 
bandeiriana, elege o poema “Momento num café” como objeto de estudo. Utilizando-se da 
análise dos elementos componentes do poema, o crítico lê a libertação da matéria poética de 
Bandeira juntamente com a libertação do corpo que passa no esquife do poema.
COELHO, Joaquim Francisco. Biopoética de Manuel Bandeira. Série Monografias, 21.
Recife: Massagana, 1981, 63 p.
O livro se pauta pelo estudo biográfico de Manuel Bandeira à sombra de sua produção 
poética. Já no aviso prévio, dá o autor a definição do que seria a “biopoética”, utilizando para 
isso as palavras de um antigo professor de português: “Quando um poeta conta em seus versos 
a história de sua vida, pode-se dizer que ele escreveu uma biografia poética, ou mesmo uma 
biopoética”.
Obedecendo a uma ordem cronológica, tanto biográfica quanto bibliográfica, o texto 
faz a simbiose entre a vida do poeta pernambucano e a criação poética do mesmo, como 
processo de causa e efeito. Sendo o livro dividido em duas partes de leitura crítica, a primeira 
compreende os dados pessoais ligados à produção do poeta em uma ordem temporal; já em 
uma segunda e pequena parte é desenhado o retrato de “crítico literário” para Bandeira, 
posição que, segundo o autor, correu paralela á produção poética; para tal retrato são 
utilizados fragmentos da produção em prosa do poeta.
COELHO, Joaquim Francisco. Manuel Bandeira pré-modernista. Rio de Janeiro: J. Olympio;
Brasília: INL, 1982, 74 p. •
Este trabalho foi publicado pela primeira vez no suplemento literário do jornal Minas 
Gerais, em quatro “etapas”, entre os anos de 1978 e 1979; mais tarde, em 1980, aparece no 
volume Manuel Bandeira (coleção Fortuna Crítica), organizado por Sônia Brayner.
O estudo propõe uma leitura da poesia dos três primeiros livros de Manuel Bandeira, A 
cinza das horas (1917), Carnaval (1919) e Ritmo dissoluto (1924), nos quais a análise
temática e formal de alguns poemas irão expor a “evolução” da lírica do poeta para a chamada 
“lírica moderna”, que mais tarde viria com o livro Libertinagem (1930).
Segundo a análise de A cinza das horas, o processo de fazer versos se confunde com o 
de morrer, e o binômio funéreo/cinéreo domina a escrita do poeta com resquícios romântico- 
simbolista-parnasiano. O livro funciona, segundo o autor, por sua estrutura coerente como um 
único poema. Já Carnaval é analisado como tendo função terapêutica, isto é, o poeta cria uma 
condição letárgica para esquecer a condição pessoal. Os poemas usufruem das “máscaras” 
carnavalescas para essa pantomimação da dor; também é nesse livro que fica registrada a 
adesão do poeta ao verso livre, principalmente no poema “Sonhos de uma terça feira gorda”. 
O autor também registra, usando para isso a comparação com o carnaval, que passou da rua 
para o salão, a mudança de ótica da poesia bandeiriana de intimista para unanimista. E por fim 
a análise se detém em O ritmo dissoluto, no qual o autor identifica que “há de ‘antigo’ 
contra apenas V3 de ‘moderno”’, ou seja, dezesseis poemas prendem-se à tradição e oito 
cumprem a função de dissolvê-la. Em linhas gerais, o texto explica a afirmação de Bandeira, 
no Itinerário de Pasárgada, sobre o livro ser o texto de “transição” de sua poética.
Manuel Bandeira pré-modernista tem ainda uma pequena antologia em anexo e o 
prefácio escrito por Gilberto Freyre.
FINAZZI-AGRÒ, Ettore. “O poeta inoperante — uma leitura de Manuel Bandeira” In 
LANCINI, Giulia (coord.). Libertinagem/Estrela da Manhã. Manuel Bandeira: edição 
crítica. São Paulo: Col. Archivos, 1998.
O autor se utiliza da idéia de “inoperáncia” do poeta frente a vida real, para explicar a 
“operação” de criação poética que irá desenvolver espaços e tempos em sua poesia. O 
Bandeira inoperante começa a ser delineado através da figura “criada”, por ele mesmo, do 
“poeta menor”, do “humilde” diante da vida. Uma “pobreza”, uma falta, que se revela farta 
pelo “patrimônio”, sua história privada e sua formação intelectual. Ettore chama Bandeira de 
“avaro”, aquele que remexe o tempo todo um tesouro que mantém escondido. E denomina 
então a poesia bandeiriana como sendo mascarada: uma arte que se aproveita da “claridade 
cheia de sombras do viver cotidiano” para esconder numa falsa simplicidade “o artificio do 
algo mais.
Dessa maneira, o texto vai mostrando como o poeta se utiliza de opostos 
(alegria/desespero, exultar/padecer) que tendem a se anular para, na proximidade de sentido, 
organizar em sua poesia “a vida que não foi”. Para tanto o autor divide o texto, “O poeta 
inoperante”, em sete partes: “Escólio”, “Patologias”, “Corrupter of words”, “Os tempos da 
ocasião”, “Os lugares do desejo”, “O amor, a poesia, os anjos” e mais uma vez “Escólio”.
No primeiro “Escólio”, o autor fala dessa “não-vontade de potência” de Bandeira e sua 
entrega à transitoriedade do conto. Sendo assim, ao poeta resta a tarefa de testemunha, de 
deixar-se levar, para “no desviar-se do real encontrar-se a si mesmo”. Ainda segundo a autor, 
é por isso que o itinerário bandeiriano vai dar na Pasárgada: o não-lugar cheio de qualquer 
lugar, que mistura espaço real e imaginado.
Em “Patologias”, a poesia é lida nos “versos ensangüentados”, impregnados da vida 
daquele que a deixou entrar para depois expirá-la, deixando marcas “insecáveis”. A obra de 
Bandeira é a “readaptação do sujeito ao mundo e do mundo ao sujeito”. Recriando a 
linguagem da doença, a impossibilidade de participar “descentraliza Bandeira, tornando-o 
observador”; o deixar-se de lado, segundo Ettore, o fez ver melhor. E penetrar na vida real só 
é possível para o poeta graças à poesia.
“Corrupter of v^ o^rds” trata de mostrar a subversão da linguagem utilizada por Bandeira 
para desconjuntar o interior da língua. Para tanto o autor se utiliza do lirismo do fool 
shakespeariano que, segundo ele, o poeta assume como modelo para corromper os nexos 
lógicos do sentido. A posição “subalterna” é para o poeta sua “bandeira”.
A doença que livra Bandeira do senso comum e o livra da normalidade, condenando-o 
ao mesmo tempo a uma marginalidade, é o que se lê em “Os tempos da ocasião”. Essa 
condição o faz ver o “real” diferentemente dos demais. E a insatisfação com o que vê, a 
exemplo do “malandro, do bufao, e do bobo”, (referência do autor a Bakhtin), o faz criar um 
mundo particular. Um mundo que busca a existência ideal sem evidência temporal, um 
mundo que fica entre o “agora e a morte”; este espaço de tempo é que o autor chama de 
espaço de liberdade.
“Os lugares do desejo” vão a exemplo do que se lê em Gilda e Antonio Cândido, 
“reorganizar progressivamente os espaços poéticos, de uma concepção tradicional até uma 
concepção nova na qual os objetos perdem o caráter óbvio que tinham no início”. Os espaços 
do desejo na poesia bandeiriana podem ter muitos nomes, mas resumem-se num só; Pasárgada 
— real e inventado ao mesmo tempo.
“O amor, a poesia e os anjos” leva o texto para a dissociação das imagens evocadas na 
poesia de Bandeira. A presença do anjo marca a “falta”, que é lida como a essência da poesia. 
Sua figura, que transita entre o humano e o sagrado, marca também o espaço da poesia; o anjo 
é a metáfora da poesia, espaço neutro, nem sagrado, nem profano.
Finalmente, em “Escólio” se lê a impossibilidade de se fechar e explicar “o jogo do 
escrever” e ler, que fica permanentemente aberto e disponível a outras leituras/escrituras.
GARBUGLIO, José Carlos. Roteiro de leitura: poesia de Manuel Bandeira. São Paulo: Ática,
1998, 144 p.
O livro faz parte de uma coleção didática que visa atingir o público de segundo grau e 
demais leitores interessados em literatura brasileira. Através de uma linguagem acessível, 
Garbuglio propõe um roteiro de leitura em que examina as técnicas de produção poética a 
partir de aspectos biográficos e o contexto sócio-cultural e político de Bandeira (como no 
capítulo “Contextos”, por exemplo); a lírica, o sistema métrico e rítmico é desenvolvido em 
“Estrutura poética”, e, em uma terceira parte, “Temas”, mostram-se as temáticas recorrentes 
na poesia bandeiriana. Com certeza a mais interessante das partes do livro, esta viaja entre 
“Poesia versus poética”, estudando nos poemas a força denunciativa e contrária a um lirismo 
aviltado pelas fórmulas; em uma “Fuga para vida comum”, vê-se a fiiga ao contrário, a íliga à 
vida cotidiana; “Aqui e lá, cá e lá”; é o desejo do lá, da Pasárgada, sobrepondo-se ao aqui 
indefinido pelo poeta; em “Aspirações da Infância”, vê-se o homem de Recife restabelecer 
seus caminhos de infância; ‘TVIorte anunciada” toma vários poemas em que há a convivência 
poética da vida e da morte, tanto nos textos quanto na vida de Bandeira; já em “A voz do 
corpo; poesia erótica”, os poemas citados circundam a impossibilidade da realização sexual, 
em que, conforme Platão, o amor é falta, é desejo do que se quer mas não se tem; e, por fim, o 
tema trabalhado em algumas produções do poeta, que diz não se sentir a vontade para fazê-lo, 
é “Poesia social”. No entanto, segundo o autor, um levantamento acerca do produzido por 
Bandeira surpreenderia o leitor.
O livro é composto ainda por um capítulo de conclusões, bibliografia comentada, 
anexos que compreendem textos do poeta sobre música, desenho, tradução e por fim uma 
pequena antologia poética.
GOLDSTEIN, Norma. “O primeiro Bandeira e sua permanência” In Manuel Bandeira — 
Libertinagem/Estrela da manhã. Col. Archivos. São Paulo; 2000, p. 713-725.
A autora busca entender a importância do poeta no momento inicial do Modernismo, 
período que compreende seus primeiros livros, sem deixar de evocar a compreensão da obra 
de Bandeira como um todo. Para tanto, os livros A cinza das horas, Carnaval e Ritmo 
dissoluto serão os objetos dessa leitura.
A primeira fase de Bandeira está associada, segundo a ensaísta, a duas correntes 
anunciadoras do modernismo; o penumbrismo e o crepuscularismo — tendências que estavam 
em autores caros a Bandeira.
O objetivo do texto é demonstrar quais traços da poesia inicial de Manuel Bandeira 
tendem ao crepuscular, e qual deles tem características permanentes em sua poesia. Em A 
cinza das horas, o universo crepuscular marca a maioria dos poemas pelo tom melancólico e 
processos poéticos da tradição clássica, porém, paralelamente, aponta para inovações como o 
ritmo, o tom irônico, a “aceitação” vista em “A sombra das araucárias” e o cotidiano. Em 
Carnaval, a “atmosfera” é próxima do primeiro livro mas surge um elemento “exclusivo desta 
obra”; o carnaval, disfarce, triângulo amoroso, máscara. O terceiro livro, O ritmo dissoluto, 
surge como obra de transição, mantendo traços do penumbrismo e acentuando traços 
modernistas. Lê-se a poesia bandeiriana neste texto como construtora “de um novo ritmo, uma 
nova linguagem, de um novo modo de ver os homens e a vida”.
Conste ainda que este ensaio foi originalmente elaborado para uma conferência, 
retomando a obra Penumbrismo ao modernismo (o primeiro Bandeira e outros poetas 
significativos), da mesma autora, publicado na coleção Ensaios, pela editora Ática, em 1983.
HOLANDA, Sérgio Buarque de (org.) Homenagem a Manuel Bandeira. Ed. fac-similar. São 
Paulo; Metal Leve, 1986, 238 p. + XV.
Disse Manuel Bandeira que “hoje nenhum de nós pode impunemente completar 
cinqüenta anos sem a publicidade de uma homenagem dos amigos”.F a la v a  o poeta sobre a
BANDEIRA, Manuel. Itinerário de Pasárgada. In Poesia completa e prosa. Nova Aguilar: Rio de 
Janeiro, 1996, p. 83.
Homenagem a Manuel Bandeira, edição organizada por um de seus amigos “mais dedicado e 
mas delicado”: Rodrigo M. F. de Andrade. O volume consta de cinqüenta e dois trabalhos 
variados, entre poemas, estudos críticos, depoimentos, impressões, fotografias e desenhos. 
Escritores importantes colaboraram neste livro, dentre os quais Mário de Andrade, Murilo 
Mendes, Carlos Drummond de Andrade, Vinícius de Morais, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque 
de Hollanda, Onestaldo de Pennafort. As ilustrações também vêm assinadas por nomes como 
Portinari (óleo 1931 e carvão 1936), Cícero Dias (nankim 1930), Maron (óleo 1931), Zina 
Aita (óleo 1921), Foujita (caricatura 1932), Luis Jardim (bico de pena 1936) Manuel Childe 
(reprodução do ex-libris de MB 1917) e o desenho a lápis da “cheia”, adorável e adorada” 
Joanita Blank.
Da edição de 1936 foram tirados duzentos e um exemplares, um deles impresso 
especialmente para Manuel Bandeira. Em homenagem ao centenário de nascimento do poeta, 
em 1986, a Metal Leve, aliada à Sociedade Sousa da Silveira e ao Instituto de Letras da 
Universidade Federal Fluminense, patrocina esta edição fac-similar. Além dos textos da 
edição anterior, desta constam também de “O Porquê desta edição” de José Mindlin e “O 
significado da homenagem a Manuel Bandeira em 1936” de Maximiano Carvalho e Silva.
HOLANDA, Sérgio Buarque. “Trajetória de uma poesia” In BRAYNER, Sônia (org).
Manuel Bandeira. Rio de Janeiro; Civilização Brasileira, 1980, p. 142-157.
Em 1940, segundo Diléia Zanotto Manfio,^^ Sérgio Buarque de Holanda publica o 
artigo “Poesias completas de Manuel Bandeira”, incorporado ao ensaio “Trajetória de uma 
poesia”, formando uma primeira parte desse estudo em que o autor pretende delinear um fio 
condutor da poesia de Bandeira.
O que segue é um estudo sobre a evolução da poesia bandeiriana que, desde os 
primeiros livros já mostra sinais de rompimento com as tendências do simbolismo francês e 
da lírica portuguesa. A trajetória poética de Manuel Bandeira, segundo o autor, pauta-se pela 
busca incessante de renovação e superação. Uma renovação que, mesmo aderindo às formas 
“libertárias” do movimento modernista, não aderiu “á espontaneidade irresponsável e sem
58 Cf. “Fichas da recepção crítica” In BANDEIRA, Manuel. Libertinagem/Estrela da manhã. Ed. crítica. 
Col. Archivos. São Paulo; 2000.
limites”. “Uma opção livre” às regras “de modo a transfigurar o que era universal e anônimo 
em criação pessoal incessante”, foi o que fez Manuel Bandeira em sua obra. Chamado de 
Crusoé pelo autor do ensaio. Bandeira “perturbou o concerto literário” misturando as técnicas 
de composição em sua poesia.
LIMA, Luiz Costa. “Introdução” de Lira e antilira — Mário, Drummond, Cabral. 2 ed. rev.
Rio de Janeiro: Topbooks, 1995.
O autor expõe na introdução do livro que “necessidades materiais” obrigaram-no a 
reduzir o volume. Anteriormente, Lira e antilira, de 1968, era composto por seis capítulos, 
entre eles um que se ocupava da poesia de Bandeira, intitulado “Realismo e temporalidade em 
Manuel Bandeira”, Na atual edição os apontamentos sobre a obra bandeiriana resumem-se a 
conclusões expostas no ponto 4.1 da introdução, em que Luiz Costa Lima lê o tipo de 
“realismo” empregado pelo poeta.
O realismo existente na poesia manuelina, segundo o autor, liga-se à posição 
transacional ocupada pelo poeta: entre a “mentação romântica” e a “inovação. Para tanto, 
compara os poemas “A sombra das araucárias”, de A Cinza das horas, e “Meninos 
carvoeiros”, de O ritmo dissoluto. No primeiro, o realismo insinua-se através do “pólo 
psicológico” e através de “figuras de retórica de significação convencional”; no segundo, a 
realidade circundante se amplia nos versos do poema através do uso do coloquial. A transição 
de Bandeira se mostra ao considerar o papel da ironia em sua poesia. Ironia que aparece como 
“sintoma da tensão do autor” que joga entre a intimidade e a realidade externa. O crítico 
mostra esse caminho de análise com o poema “Profundamente”.
A conclusão é de que na obra bandeiriana o que se faz presente é o “realismo do 
coloquial”, tanto pelo “vocabulário empregado”, quanto pelas “situações tratadas”.
LEMA, Roberto Sarmento. Manuel Bandeira: o mito revisitado (uma leitura intertextual da 
poética da Modernidade). Prêmio Manuel Bandeira INL. Rio de Janeiro; Tempo 
Brasileiro; Brasília: Instituto Nacional do Livro, 1987, 52p.
O livro obteve a primeira colocação no “Concurso Especial Manuel Bandeira”, 
promovido pelo INL, em 1986, em comemoração ao centenário do poeta. Dividido em seis 
partes (com a introdução e a conclusão): “Definição de moderno”, “O código do 
descentramento ontopoético”, “A modernidade ou a ascensão do simulacro” e “Manuel 
Bandeira: o mito revisitado”, o estudo é a tentativa de uma leitura intertextual que vai tentar 
reconciliar o que a linearidade histórica reprimiu: a capacidade de cada estilo literário dialogar 
com outros. Esta tomada de posição pretende definir melhor o comportamento estilístico 
empregado pelo autor, em que o discurso da modernidade, momento em que a poesia é ligada 
a seu significado, poiesis, e a tomada de consciência desse momento são tidos como 
elementos diferenciadores da tradição literária. A partir dessa redefinição do poético, 
dialogando com a tradição, é redefinida também a condição do sujeito em relação ao texto.
Montando seu discurso a partir da questão da palavra e da linguagem entre os gregos, 
questões da representação e da modernidade, a crise da metafísica, o mito, a polifonia e a 
intertextualidade, a densidade teórica do texto trama com a produção de autores como 
Foucault, Hegel, Marx, Engels e Baudelaire para chegar à composição poética de Manuel 
Bandeira e a compreensão do “fazer moderno” através do poema “Maçã”, em que o mito 
convive com a história.
PENNAFORT, Onestaldo de. “Marginália à Poética de Manuel Bandeira” In BRAYNER, 
Sônia (prg.). Manuel Bandeira. Col. Fortuna Crítica. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1980, p. 101-120.
O trabalho a respeito da poesia bandeiriana é realizado à luz da crítica estilística, 
pontuando-a pela estética simbolista. O autor revela logo no início seu desgosto pelas 
pesquisas “que visam uma explicação científica do fenômeno poético” e lembra que a poesia 
“é sim um exercício de inteligência, mas um exercício particular de inteligência”.
Onestaldo de Pennafort aponta duas inspirações da poesia de Manuel Bandeira; o 
quinhentismo português e o simbolismo francês que, atuando simultaneamente “na 
humanidade do poeta”, originam a alta qualidade de sua poesia. O ensaio pretende dar conta 
do ''modus operandr de Manuel Bandeira , centralizando o estudo nos livros A cinza das 
horas e Carnaval. Segundo o autor, “não há na poesia de Manuel Bandeira sombras de 
conceitos lógicos”, sendo que o prosaísmo e o verso sentencioso, em A cinza das horas, 
ganham estatuto poético pela habilidade do poeta. Já em Carnaval, o crítico vê o 
distanciamento de Bandeira do parnasianismo, e, a partir daí, começa uma “ousada 
transposição estética da matéria poética”.
Segundo o autor. Bandeira deixa duas importantes colaborações para a poesia no 
Brasil; o uso diferenciado da rima e o mistério poético. No final do texto, o autor revela seu 
prazer perverso ao falar dos “rigores técnicos” e do “requintado formalismo poético” da obra 
de Manuel Bandeira.
PONTIERO, Giovanni. Manuel Bandeira: visão geral de sua obra. Trad. Terezinha de Jesus 
do Prado Galante. Pref Antonio Cândido. Rio de Janeiro; José Olympio, 1986, 322 p.
Neste estudo, aberto pelo prefácio de Antonio Cândido, o crítico e professor Giovanni 
Pontiero desenvolve sua “visão geral sobre a obra de Manuel Bandeira”, tendo como alvo o 
público estrangeiro, mas nem por isso deixando de ser valioso aos leitores brasileiros, leitores 
bandeirianos.
O livro se divide em três partes; “O itinerário do poeta”, “A poesia de Bandeira” e um 
apêndice. Consta ainda uma bibliografia selecionada para o estudo sobre o poeta e um índice 
onomástico. Logo após o prefácio, o autor fala de sua admiração por Bandeira, adquirida em 
uma visita ao Brasil em 1960, quando se propunha “a fazer um estudo sistemático de sua 
poesia”. O que segue é uma seção de fotos, caricaturas e pinturas do poeta, juntamente com o 
poema ‘Treparação para a morte” e uma dedicatória; “A Pontiero, lembrança de M. B., 25-2- 
1961”
Na primeira parte do livro, o autor baseia-se no Itinerário de Pasárgada para, na 
mistura da obra e da vida do poeta esboçar “a lição valiosa de esforço discreto, de dedicação 
artística e honesta” de um Bandeira que “descobriu na plenitude do tempo que a vida supre
suas próprias recompensas”. O que rege esta parte do trabalho é a formação intelectual e a 
visão de mundo do poeta.
Já em “A poesia de Bandeira” lê-se em ordem de publicação a produção poética de 
Bandeira subdividida em cinco capítulos. No primeiro, o processo de análise se detém nos 
livros A cinza das horas, Carnaval e O ritmo dissoluto, primando-se por ler um processo 
evolutivo na obra de Bandeira. Já no segundo capítulo, o autor vai se ocupar apenas de 
Libertinagem (1930), livro em que, segundo ele, o poeta alcança “o refinamento definitivo 
dos recursos técnicos [...] forja seu próprio estilo e encontra sua própria voz”.(p.l31) Em 
seguida, o terceiro capítulo traz Estrela da manhã (1936) e Lira dos cinquent 'anos (1940). No 
quarto, tem-se Belo belo (1948), Opus 10 (1952) e Estrela da tarde (1958). A leitura de 
Mafuá do malungo (1948) e Outros poemas, figuram no quinto capítulo, que Pontiero 
denomina “feliz combinação de afeição e arte”, juntamente com o “Preparação para a morte”; 
“uma mensagem simples, desarmante, porém profunda, que expressa a certeza de que o fim 
está próximo e que seu encontro com aqueles que o precederam está assegurado”.
REGIS, Maria Helena Camargo. O coloquial na poética de Manuel Bandeira. Florianópolis: 
UFSC, 1986.
O livro é edição comemorativa do centenário de nascimento do poeta Manuel 
Bandeira. Nele, a autora estuda minuciosamente a transposição do cotidiano para o poético na 
obra bandeiriana, utilizando-se para tanto da teoria de Bakthine, Ivan Fonagy, Julia Kristeva, 
Tinianov e Francis Vanoye, para uma análise criteriosa dos poemas de Bandeira.
O estudo é dividido em duas partes; “A retórica do Coloquial”, que analisa a 
linguagem coloquial que assume ar retórico dentro do poema, e “O coloquial da retórica”, que 
analisa a presença de elementos do coloquial através de outros textos, de “texto sobre texto”, 
na poesia de Manuel Bandeira. “No primeiro caso, na transmutação do coloquial em retórico, 
o poeta usa como recursos a simulação de uma audiência, a imitação do gesto, do contexto, a 
representação da língua popular, temas do quotidiano; no segundo, isto é, na introdução do 
coloquial no texto literário, o procedimento básico é a paródia que assume, no caso, uma 
função crítica e transformadora”.
A língua falada, adaptada às “formas” do texto literário ganha, assim, na poesia 
bandeiriana, “tom de elevação”, enquanto os textos literários trabalhados na forma de paródia
vão, de certa forma, perder a aura, “o tom solene”. Segundo a autora, esse duplo movimento 
da linguagem vai “representar uma tentativa de nivelar os estilos”. E este processo é lido à luz 
da ideologia na última parte do trabalho que se chama “Os procedimentos formais. Sua 
Função”.
ROSENBAUM, Yudith. Manuel Bandeira: uma poesia da ausência. São Paulo: EdUSP; Rio 
de Janeiro: Imago, 1993.
O estudo sobre a obra de Manuel Bandeira se orienta, como observa a própria autora, 
pelo texto de Freud “Luto e melancolia, 1914”. O livro de Yudith é composto de seis partes: 
“Do crepúsculo à fala”, “A infância revisitada”, “A aprendizagem da morte”, “O canto da 
ausência”, “O espaço da distância” e “Eros e o tempo: para além do limite”. Os capítulos são 
todos entrecruzados para que se mostre, ao longo do texto, a função da poesia “deste poeta 
marcado pela vivência da falta”.
No processo criador do poeta de Pasárgada, Rosenbaum estuda a “matéria pessoal de 
Bandeira” transformada em elemento poético, tomando a poesia a própria terapia. O cotidiano 
que vai revelar a sublimidade poética é pautada na leitura de Davi Arrigucci, mais 
precisamente em Humildade, paixão e morte — a poesia de Manuel Bandeira. Segundo a 
autora, é através da poesia que Bandeira encontra a forma de confrontar suas 
“impossibilidades” e frustrações. Uma poesia que se revela na “falta”, na “ausência”, 
elementos que impulsionam a criatividade artística. A figuração da ausência se presentifica 
pelos temas da infância, morte e distância, retirados dos textos bandeirianos através da análise 
da linguagem, dando suporte à interpretação.
Em Manuel Bandeira: uma poesia da ausência, vê-se a passagem da poesia de 
Bandeira pela corrente penumbrista, em que reina a “ausência” como centro motivador da 
criação, para mais tarde, em 1930, “arejar” sua obra com a estética modernista. Segundo a 
escritora, é preciso frisar que o fundo melancólico, “sopro último da lírica”, nunca é 
abandonado.
TELES, Gilberto Mendonça. “A experimentação poética de Bandeira em Libertinagem e 
Estrela da manhã’" In LANCINI, Giuiia (coord.). Libertinagem/Estrela da manhã. Manuel 
Bandeira: edição critica. Col. Archivos. São Paulo: 1998.
O ensaio é formado sobre a leitura das estruturas, formas e linguagens utilizadas por 
Bandeira, todas subordinadas à experimentação poética que norteou o poeta. Experimentação 
poética que, segundo o autor, surge de uma forma tímida nos dois primeiros livros, passando à 
prática de uma nova estética e aprendizado técnico em Libertinagem e Estt^ela da manhã, e 
finalmente para a harmonia em Lira dos cinqüent 'anos.
O autor divide o texto em sete subtítulos, e demais subdivisões, para mostrar os 
caminhos de formação e amadurecimento da poética de Bandeira. Em ‘^ Na esfera do saber”, 
delineia-se o caminho de aprendizado de Bandeira; um saber que mistura experiência, 
interiorização de vivências a um saber lingüístico-literário adquirido ao longo dos anos e 
registrado em toda sua obra, mas principalmente em Itinerário de Pasárgada. Este 
conhecimento adquirido se mostra em Bandeira “pelo desempenho técnico na construção dos 
poemas”, que foi amadurecendo “pelo exercício constante de formas e técnicas” e que, por 
conseqüência, fez com que o antigo e o moderno convivessem tão bem em sua poesia. E é no 
jogo de contradição entre busca de conhecimento-construção, e alumbramento- intuição, que 
se desenvolve a idéia da preocupação de Bandeira com novas formas de poesia.
Com “Os sentidos da experimentação”, o autor descreve pontos que teriam auxiliado a 
experimentação poética a se abrir para várias direções: 1. O estudo da poética trovadoresca e a 
produção de poemas medievais; 2. Leu os concretistas; 3. Encontrou nos clássicos românticos 
e parnasianos recursos poéticos que mais tarde possibilitariam a transformação para liberdade 
poética; 4. Abertura à cultura popular.
“A humildade da seleção” se pauta na idéia de Bandeira em escrever apenas “as 
palavras essenciais”. Já “A transformação do discurso poético” divide a obra do poeta em três 
momentos: 1. Período de formação, que compreende o período de A cinza das horas e 
Carnaval, 2. Período de transformação, fase em que experimenta formas novas e dessacraliza 
formas tradicionais; e 3. Período de confirmação, em que Bandeira atinge o refinamento 
técnico.
Na quinta parte, “A experimentação por dentro da linguagem”, Gilberto Mendonça 
mostra o processo de experimentação dentro das possibilidade do idioma. Jogando com o
título dos dois livros que estão em foco na edição crítica. Libertinagem e Estrela da manhã, 
aparece o subtítulo “A libertinagem da estrela da manhã”, em que o texto joga com o 
conteúdo lingüístico dos dois livros para mostrar o processo retórico de Bandeira, que se 
valeu da versifícação paraliberdade de sua poesia. Finalmente, em “A nódoa de brim”, por 
conta da etimologia de “nódoa” e “brim”, o autor define o poema bandeiriano como “pequeno 
e intenso, capaz de levar o leitor ao prazer e a loucura”.
Anexo Primeiro Capítulo:
Anexo Segundo Capítulo:
Saturno Devorando seu Filho{\%\9) 
Francisco de Goya 
Madri. Museu Del Prado.
